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Über das Buch

Giovanni Trincanato ist Alleinerbe der gleichnamigen sizilianischen Bootswerft und wirft als mondäner Playboy das Geld zum Fenster hinaus. Der Firma droht der Ruin, und Commissario Montalbano ist zur Stelle, als einer der Arbeiter sich erhängt. Kurz darauf wird Giovanni ermordet aufgefunden, zeitgleich mit der Ankunft einer mysteriösen Segeljacht im Hafen. Steht das Auftauchen des mondänen Schiffs in Zusammenhang mit Giovannis gewaltsamem Tod? Schon bald kommt Montalbano einem Komplott auf die Spur, das ihn vor neue Herausforderungen stellt: Um einem internationalen Verbrecherring das Handwerk zu legen, begibt er sich inkognito an Bord des Luxusliners – mit ungeahnten Folgen …


Über den Autor

Andrea Camilleri (1925–2019), in dem sizilianischen Küstenstädtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento) geboren, war Schriftsteller, Drehbuchautor und Regisseur sowie langjähriger Dozent an der Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico in Rom. In seinem umfassenden literarischen Werk setzte er sich vornehmlich mit seiner Heimat Sizilien auseinander. Seine Romane um den beliebten Kommissar Salvo Montalbano wurden international zu Bestsellern, und seine Hauptfigur gilt weltweit als Inbegriff für sizilianische Lebensart, einfallsreiche Kriminalistik und südländischen Charme und Humor.
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Eins

Fein herausgeputzt und wie aus dem Ei gepellt tanzte er Walzer am Rand eines Swimmingpools. Er wusste, dass die Frau in seinen Armen Livia war, die er vor wenigen Stunden geheiratet hatte. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, es war von einem dichten weißen Schleier verhüllt.

Plötzlich kam starker Wind auf, der Schleier hob sich ein wenig, und da erkannte er, dass darunter nicht Livia, sondern die Maestra Costantino war, seine Lehrerin in der dritten Grundschulklasse, mit Schielaugen und Damenbart. Der Schock war so groß, dass ihm die Sinne schwanden und er die Augen schloss.

Als er sie wieder aufschlug, lag er in einem Ruderboot, das inmitten meterhoher Brecher gefährlich schaukelte. Das Boot hatte sich zur Seite geneigt und konnte jeden Moment kentern. Er musste also unverzüglich handeln.

Er trug immer noch seine Festtagskleidung, auch die elegante Krawatte, aber der Anzug war vom Regen so vollgesogen, dass er keinen Tropfen mehr aufnehmen konnte.

Die Wolken hingen grau und tief, als senkte sich ein Leichentuch herab, das gleich alles einhüllen würde. Ein Zeichen, dass der Sturm noch gar nicht richtig begonnen hatte.

Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er in diese Situation geraten war. Nur vage erinnerte er sich, dass er sich für seine Hochzeit fein gemacht hatte.

Plötzlich sah er, dass eines der Ruder aus der Dolle herauszurutschen und ins Wasser zu gleiten drohte. Das musste er verhindern, sonst würde er das Boot nicht mehr steuern können.

Er wollte sich aufrichten, aber die klatschnassen Kleider hielten ihn am Boden und machten jede Bewegung unmöglich.

In einem weiteren Versuch umklammerte er den Rand des Boots, sodass er sich aufsetzen, einen Arm ausstrecken und mit den Fingerspitzen das Ruder berühren konnte, das ihm jedoch entglitt und ins Wasser fiel.

Wie sollte er aus dieser Situation heil herauskommen? Er musste das Ruder wiederhaben, koste es, was es wolle.

Mit einem schmerzhaften Ruck richtete er sich auf, aber der Wind traf ihn wie ein Faustschlag, dass es ihn umhaute und er die Augen schließen musste.

Sie brannten heftig, und als er sie wieder aufschlug, sah er den gewaltigen Bug eines riesigen Segelschiffs, das direkt auf ihn zusteuerte. Es schien zu fliegen.

Wie war das möglich? Eine Minute zuvor war es noch nicht da gewesen. Wo kam es auf einmal her?

In panischer Angst erkannte er, dass er sich ins Meer stürzen und versuchen musste, so weit wie möglich vom Schiff wegzuschwimmen, eine andere Wahl hatte er nicht.

Und so stürzte er sich in die Fluten, doch die Wucht der Brecher und seine zentnerschweren Kleider machten ihm das Schwimmen fast unmöglich.

Zutiefst verzweifelt schaffte er ein paar Meter.

Dann hörte er das harte Knacken des hölzernen Bootskörpers, der unter dem Bug des Schiffes barst.

Vielleicht hatte er es doch geschafft.

Doch nun, angetrieben durch die Bewegung der Schiffsschraube, schlugen die Wellen noch höher.

Eine erste zog ihn in die Tiefe, aber irgendwie gelang es ihm, wieder an die Oberfläche zu kommen. Zeit zum Luftholen blieb ihm jedoch nicht, denn eine zweite Welle riss ihm fast den Kopf ab.

Er verlor das Bewusstsein und sank tiefer und tiefer …

In seinem Bett halb aufgerichtet, kam er keuchend wieder zu sich. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, und mit offenem Mund rang er nach Luft.

Gegen die Scheiben des Fensters, dessen Läden offen standen, prasselten kichererbsengroße Tropfen. Kein Licht drang herein, er konnte nicht erkennen, ob es Nacht oder Tag war.

Er sah auf die Uhr. Halb sieben.

Eigentlich Zeit aufzustehen.

Aber wozu bei diesem Dreckswetter das Haus verlassen und ins Kommissariat fahren, wenn ihn dort nur Papierkram erwartete?

Missgelaunt stand er auf, öffnete das Fenster, zog die Läden zu, schloss das Fenster, kroch wieder ins Bett und machte die Augen zu.

»Dottori, es ist neun vorbei, soll ich Ihnen den Kaffee bringen?«

Adelinas Stimme war wie die Posaune des Jüngsten Gerichts, um die Toten zu wecken.

Er schnellte erneut hoch. Schon neun?!

Gewiss, es stand nichts Besonderes an, aber wie sah das aus, erst am späten Vormittag im Kommissariat zu erscheinen?

»Ja, bring ihn mir, schnell.«

Es hatte aufgehört zu regnen, aber das Unwetter hatte sich noch nicht verzogen.

Die Haushälterin brachte ihm eine dampfend heiße Tasse Espresso, die er bis zum letzten Tropfen leerte.

»Es gibt kein Wasser«, verkündete Adelina.

Montalbano reagierte unwirsch.

»Wie, es gibt kein Wasser?! Das kann doch nicht sein! Nach dieser Sintflut in den letzten Tagen!«

»Dottori, was soll ich dazu sagen? Es gibt keins.«

»Und wie kann ich mich waschen?«

»Ich habe ein bisschen Wasser aufgefangen und ins Waschbecken und ins Bidet geschüttet. Sehen Sie zu, dass es Ihnen reicht.«

»Und wo hast du es aufgefangen?«

»Ich bin seit einer Stunde hier, der Regen hat ja nicht aufgehört, und da hab ich drei Töpfe und einen Eimer unter die Dachrinne gestellt und volllaufen lassen. Ist sauberes Wasser, kommt ja vom Himmel.«

Von wegen sauber!

Das Wasser war durch die Dachrinne geflossen, und die war voller Mäuse-, Möwen- und Taubenkot …

»Weißt du was? Ich wasch mich im Kommissariat. Und dort zieh ich mir dann auch frische Sachen an.«

Schlecht gelaunt verließ er das Haus.

Vor der Tür hatte sich ein See gebildet, und als er die vier Schritte bis zum Auto geschafft hatte, waren seine Schuhe völlig verdreckt.

Und wenn er etwas nicht ausstehen konnte, dann waren es schmutzige Schuhe.

Er hätte ins Haus zurückkehren und ein Paar saubere Schuhe holen können. Aber mit Schuhen in der einen und einer Plastiktüte mit frischer Unterwäsche in der anderen Hand im Kommissariat zu erscheinen, das kam nicht infrage.

Er drehte den Schlüssel, um den Wagen zu starten, aber der Motor sprang nicht an. Er versuchte es noch einmal. Nichts. Der Motor schien den Geist aufgegeben zu haben.

Es hatte keinen Sinn auszusteigen, die Motorhaube zu öffnen und einen Blick hineinzuwerfen, er verstand ja nichts von Autos.

Stattdessen legte er den Kopf auf das Lenkrad und betete fünf Minuten lang eine Litanei von Flüchen herunter. Dann stieg er aus und kehrte ins Haus zurück.

»Haben Sie etwas vergessen?«

»Nein. Aber das Auto …«

Er wollte gerade im Kommissariat anrufen, um sich abholen zu lassen, als Adelina sagte:

»Das Wasser ist wieder da.«

Das Wasser! Ihm kam ein Gedicht in den Sinn, das er im Französischunterricht in der Schule gelernt hatte:

Eau si claire et si pure,

bienfaisante pour tous …

Er stürzte ins Bad. Gut möglich, dass das Wasser gleich wieder weg war, er durfte also keine Zeit verlieren. Außerdem war es besser, zu spät ins Büro zu kommen, als wie ein Obdachloser dort aufzutauchen.

Und da wollen sie das Wasser auch noch privatisieren, diese Idioten!

Aber knapp werden würde es trotzdem, so viel stand fest, und sie würden pro Tropfen einen Euro kassieren.

Frisch gewaschen und rasiert verließ er das Haus, machte einen großen Bogen um den See herum und schaffte es ins Auto, ohne sich die Schuhe schmutzig zu machen.

Erst als er den Schlüssel ins Schloss steckte, fiel ihm wieder ein, dass der Wagen ja gar nicht ansprang.

Aber nun sprang er an.

In einer Demokratie ist der Mensch frei, heißt es. Wirklich?

Was ist, wenn das Auto nicht anspringt, das Telefon nicht funktioniert, Strom, Wasser und Gas nicht fließen und Computer, Fernseher und Kühlschrank streiken?

Vielleicht sollte man besser sagen: Der Mensch ist zwar frei, aber diese Freiheit ist von den Launen der Dinge abhängig, auf die er nicht mehr verzichten kann.

Und wie zum Beweis, dass er recht hatte, blieb das Auto stehen, sobald er Vigàta erreicht hatte.

Es wollte sich offenbar über ihn lustig machen.

Er stieg aus und ging zu Fuß ins Kommissariat.

»Catarè, schick Fazio zu mir«, sagte Montalbano, als er an der Telefonzentrale vorbeiging.

»Er ist nicht vor Ort, Dottori.«

»Dann schick Dottor Augello zu mir.«

»Er ist auch nicht vor Ort.«

Alle ausgeflogen? Was war denn passiert? Der Commissario ging zwei Schritte zurück.

»Und wo sind sie?«

»Sie wurden von Signor Drincananato gerufen, das ist der …«

»Ich weiß, wer das ist. Und weswegen?«

»Weil die Arbeiter vor der Werkshalle randalieren.«

Der Commissario traf eine schnelle Entscheidung.

»Ich fahr hin.«

Aber dann fiel ihm ein, dass er kein Auto hatte.

»Ist Gallo da?«

»Er ist vor Ort, Dottori.«

»Ruf ihn an und sag ihm, er soll mich hinbringen.«

»Dottori, vielleicht hab ich mich nicht richtig ausgedrückt. Gallo ist nicht hier vor Ort, sondern dort vor Ort, in der Drincananato, mit Dottori Augello.«

»Haben wir einen Dienstwagen?«

»Haben tun wir schon einen, Dottori. Aber er ist nicht fahrbereit, insofern, als er kein Benzin hat. Wenn Sie wollen, können Sie mit meinem Auto fahren, ich gebe Ihnen den Schlüssel.«

Während der Commissario den Motor startete, überlegte er, dass er vielleicht ein Plakat drucken lassen sollte mit der Aufschrift:

In Anbetracht der staatlichen Kürzungen wird jeder Bürger, der Sicherheit wünscht, aufgefordert, mit zwei Kanistern Benzin ins Kommissariat zu kommen. Wer nichts beisteuert, wird auch nicht geschützt.

Die Trincanato war eine Bootswerft, die bis vor zwei Jahren gut lief. Angestellte und Arbeiter zusammengenommen hatte sie zweihundert Beschäftigte.

Dann starb der Besitzer, und das Unternehmen ging an seinen Sohn Giovanni, der nur Glücksspiel und Frauen im Kopf hatte.

Unter seiner Führung und im Zuge der plötzlich beginnenden Krise dauerte es nicht lange, bis das Unternehmen in Schwierigkeiten geriet.

Erst drei Tage zuvor hatte Montalbano erfahren, dass Kündigungen ausgesprochen und die verbleibenden Beschäftigten in Kurzarbeit geschickt worden waren.

Obwohl er überhaupt keine Lust dazu hatte, fuhr er dorthin, denn er hatte Bedenken, Fazio mit Mimì Augello allein zu lassen. Womöglich würde Mimì den aufgebrachten Arbeitern ein falsches Wort entgegenschleudern. Das galt es unbedingt zu verhindern.

Augello war schon einmal grün und blau geschlagen worden, aber er wurde aus Schaden einfach nicht klug.

Am Tor der großen Werkshalle, die unmittelbar am Meer lag, hatten sich etwa fünfzig Personen versammelt.

Vor dem Bürogebäude, das von vier Sicherheitsleuten mit Pistolen am Gürtel bewacht wurde, war niemand zu sehen.

Alles war ruhig, man hörte keine lauten Stimmen.

Die Arbeiter und Angestellten wirkten irgendwie betreten, sie standen allein, zu zweit oder zu dritt, den Kopf gesenkt, und blickten zu Boden. Keiner sagte ein Wort.

Montalbano parkte, stieg aus und ging auf Fazio zu, der einem Mann die Hand auf die Schulter gelegt hatte.

Als er näher kam, bemerkte er, dass der Mann weinte. Fazio sah den Commissario und ging ihm entgegen.

»Von welcher Randale spricht Signor Trincanato?«, fragte Montalbano. »Mir kommt das hier eher vor wie eine Beerdigung!«

»In der Tat«, sagte Fazio.

»Was soll das heißen?«, fragte Montalbano verwundert.

»Heute Morgen hat sich ein Arbeiter namens Carmine Spagnolo Zutritt zur Werkshalle verschafft und sich dort erhängt. Er war fünfzig Jahre alt und hinterlässt eine kranke Frau und drei Kinder. Auch ihm ist gekündigt worden.«

»Aber steht es denn wirklich so schlimm?«

»Die Arbeiter waren bereit, Opfer zu bringen, sie hätten sich auch mit dem halben Lohn zufriedengegeben, aber Trincanato lässt lieber alles den Bach runtergehen.«

»Aber verliert er selbst nicht auch dabei?«

»Die Arbeiter sagen, dass er im Gegenteil sogar gewinnt. Dass er einen Deal mit der Konkurrenz abgeschlossen hat.«

»Hast du den Staatsanwalt und Dottor Pasquano informiert?«

»Ja, aber der Staatsanwalt schafft es nicht vor ein Uhr.«

»Ich will den Toten sehen. Wer ist bei ihm?«

»Gallo.«

Fazio wandte sich an die beiden Sicherheitsleute vor dem Tor und sagte zu ihnen:

»Lasst mich durch.«

Der Tote hing drei Schritte hinter dem Eingang.

Carmine Spagnolo hatte nur einen halb fertigen Schiffsrumpf hinaufklettern, ein Seil an einem Flaschenzug befestigen und um seinen Hals legen und dann springen müssen.

Der Mann wirkte klein und schmächtig. Abgesehen von den weit aufgerissenen Augen mit dem verzweifelten Blick und dem zu einem stummen Schrei geöffneten Mund hätte man ihn für eine Stoffpuppe halten können.

Das große Schild mit der Aufschrift »Rauchen verboten« hatte Gallo nicht davon abgehalten, sich eine Zigarette anzuzünden. Auf dem Boden vor ihm lag ein Dutzend Kippen.

»Ich bin fassungslos, Dottore, ich kann diesen armen Kerl einfach nicht anschauen.«

»Dann geh raus. Was willst du hier drin?«

»Nein, ich bleibe.«

»Warum denn?«

»Seine Freunde und Kollegen dürfen nicht rein, und es erscheint mir nicht richtig, ihn allein zu lassen.«

Montalbano hätte Gallo am liebsten umarmt.

»Wo ist Augello?«

»Bei Trincanato im Büro.«

Er verließ die Halle. Am Himmel standen wieder dicke schwarze Wolken. Es wehte ein kalter Wind.

»Ich geh zu Trincanato«, sagte er zu Fazio.

Drei Schritte von der Glastür des Bürogebäudes entfernt stellte sich ihm einer der vier Sicherheitsleute in den Weg.

Und trotz der Sonnenbrille, die der Mann trug, obwohl keine Sonne schien, erkannte der Commissario ihn sofort.

Er war groß und breit wie ein Schrank und hatte rote Haare. Vor ein paar Jahren war er im lokalen Fernsehsender Televigàta aufgetreten und hatte von seinem Einsatz als Söldner im Irak erzählt.

»Wo willst du hin?«

Dabei machte er den Fehler, Montalbano eine Hand auf die Brust zu legen. Montalbano betrachtete zuerst die Hand des Sicherheitsmanns, dann sah er ihm in die Augen.

»Eins …«, begann er.

»Was soll das heißen?«

»Bei drei zerquetsche ich dir die Eier«, sagte der Commissario seelenruhig.

Und lächelte sein Gegenüber freundlich an.

Der Sicherheitsmann zog die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt, und trat zur Seite.

Im Gebäude war niemand zu sehen. Einer blank polierten Tafel im Foyer entnahm er, dass sich die Firmenleitung im obersten Stock befand.

Er nahm den Aufzug hinauf und gelangte in eine Wartehalle wie in einem Hotel für arabische Scheichs. Je teurer, desto geschmackloser, dachte er. Es gab zwei Schreibtische mit einer Menge Telefonapparaten und Computern darauf. Die Stühle dahinter waren leer, nur ein Dreißigjähriger mit der für Personenschützer typischen finsteren Miene stand am Fenster. Als er Montalbano bemerkte, ging er auf ihn zu. Aber der Commissario entdeckte eine offene Tür zu seiner Linken und schlüpfte hindurch.

Das Büro des Direktors war groß wie ein Tanzsaal, der Schreibtisch hatte entsprechende Dimensionen. Auf einem Stuhl, der dreh-, kipp- und höhenverstellbar war, wärmeregulierend wirkte und wahrscheinlich auch noch fliegen konnte, saß ein etwa vierzigjähriger elegant gekleideter, gepflegter, durchtrainierter und parfümierter Mann.

Giovanni Trincanato war dem Commissario vom ersten Augenblick an ausgesprochen unsympathisch.

Mimì Augello saß in einem tiefen Sessel, den er aus eigener Kraft nie wieder würde verlassen können, und blätterte in einer Zeitschrift.

Als Trincanato den Commissario hereinkommen sah, fragte er:

»Wer sind Sie?«

»Ich bin Commissario Montalbano.«

Trincanato erhob sich und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

»Angenehm. Trincanato.«

Er griff nach Montalbanos Hand, hielt sie fest und fragte:

»Haben Sie ihn mir endlich vom Hals geschafft?«

»Wen?«

»Das Arschloch, das sich erhängt hat.«

Blitzartig entzog Montalbanos Hand sich Trincanatos Griff, schnellte hoch, traf Trincanato mit einem heftigen Schlag im Gesicht, senkte sich, ergriff erneut die ausgestreckte Hand und drückte sie, als hätte sie sie nie losgelassen.

Das Ganze ging so schnell, dass Mimìs Augen keine Zeit hatten, klar und deutlich an das Gehirn zu übermitteln, was sie gesehen hatten.

Doch seine Ohren hatten das Klatschen einer kräftigen Ohrfeige registriert und weitergeleitet.

»Freut mich, Sie kennengelernt zu haben«, sagte Montalbano freundlich lächelnd und ließ Trincanatos Hand los.

Dann wandte er sich um und verließ den Raum.


Zwei

Trincanato war so verblüfft, dass er regungslos auf der Stelle verharrte, die Hand immer noch ausgestreckt.

Wäre nicht der brennende Schmerz in seinem Gesicht gewesen, hätte er daran gezweifelt, geohrfeigt worden zu sein.

Er sah Augello an, als wollte er ihn bitten, ihm zu erzählen, was geschehen war.

War er geohrfeigt worden, ja oder nein?

Aber Augello erwiderte den Blick mit der unschuldigen Miene eines Engels, der gerade vom Himmel heruntergeschwebt war.

Und so gelangte Trincanato zu dem Schluss, dass er plötzlich Zahnschmerzen bekommen hatte.

Und weil der Commissario beim Verlassen des Gebäudes immer noch ein Lächeln auf den Lippen trug, machte der Sicherheitsmann einen Sprung zur Seite, um ihn vorbeizulassen.

»Ich fahr ins Kommissariat«, sagte er zu Fazio.

Nach zwei Schritten wandte er sich noch einmal zu ihm um.

»Hat eigentlich jemand die Familie benachrichtigt?«

»Dottore, darüber habe ich mit Trincanato gesprochen, aber er meinte, das gehe ihn nichts an.«

Hätte Montalbano das vorher gewusst, hätte er Trincanato neben der Ohrfeige auch noch einen Tritt in die Eier verpasst.

»Und dann?«

»Ich habe Galluzzo mit dem Dienstwagen hingeschickt. Falls jemand aus der Familie ihn sehen will …«

»Das hast du gut gemacht. Bis später.«

Seit einer geschlagenen Stunde unterschrieb er nun schon die Schriftstücke, die Genuardi ihm reichte. Ohne auch nur einen Blick auf das Geschriebene zu werfen, setzte er seinen Namen an die Stelle, auf die der Ispettore mit dem Finger deutete, und schaute dann durch die offene Zimmertür ins Nichts.

Und aus diesem Nichts tauchte plötzlich Catarella im Flur auf. Er hatte einen sehr merkwürdigen Gang, bewegte sich steif und mechanisch, wie eine Mischung aus Schlafwandler und Roboter. Seine Augen waren weit aufgerissen.

Auch Genuardi bemerkte ihn.

»Was ist mit Catarella los? Er wirkt wie in Trance.«

Catarella trat durch die Tür und ging geradeaus weiter, bis er gegen den Schreibtisch stieß. Erst dann suchte sein Blick den des Commissario.

Er lächelte glückselig.

»Geht’s dir gut?«, sprach Montalbano ihn an.

»Pre… prefekt, Dottori.«

»Was ist denn passiert?«

»Warten Sie, ich muss mich erst fassen, das Sprechen ist mir schwerfällig.«

Er schluckte, holte tief Luft und öffnete den Mund, brachte aber keinen Laut heraus. Dann schloss er ihn wieder und vollführte mit dem rechten Unterarm vier-, fünfmal eine Kreisbewegung, um anzudeuten, dass ein großes Wunder geschehen war.

»Madonna, ich kann Ihnen sagen!«

»Was kannst du sagen?«

»Madonna, was für ein Weib, Dottori.«

»Eine Frau?«

»Sissì, Dottori. Ein Weib von einer Frau! Strahlend wie die Sonne! So was sieht man sonst nur im Kino!«

»Wo hast du sie gesehen?«

»Sie ist vor Ort, Dottori, direkt hier vor Ort!«, sagte er in einem jammernden Ton und trampelte dabei mit den Füßen auf den Boden, als müsste er dringend zur Toilette.

»Und was will sie?«

»Sie sagt, dass man ihr Gewalt angetan hat.«

Montalbano sprang auf.

»Wo ist das passiert?«

»In einem Gässchen hinter der alten Kirche.«

»Wann?«

»Vor einer halben Stunde.«

»Dann muss sie sich umgehend von einem Arzt untersuchen lassen. Genuardi, kümmere dich darum.«

Genuardi wollte los, hielt aber inne, als Catarella verdutzt fragte:

»Wieso von einem Arzt, Dottori? Es ist ihr ja gar nichts passiert.«

»Wie: nichts passiert? Wenn man sie doch vergewaltigt hat!«

»Vergewaltigt? Wer hat das gesagt?«

»Catarè, du hast das gerade gesagt!«

»Ich?!«

»Ja, du!«, sagten Montalbano und Genuardi wie aus einem Mund.

»Nein, Dottori, ich habe gesagt Gewalt angetan«, widersprach Catarella. »Man hat sie mit Gewalt beraubt.«

Genuardi und Montalbano tauschten einen Blick, dann verdrehten sie die Augen zur Decke.

Catarella errötete und schwieg. Er senkte den Kopf und legte die Faust auf sein Herz, als wollte er sagen: mea culpa.

»Kann ich reinkommen?«, fragte Augello in diesem Moment von der Tür her.

Er kam wie gerufen.

»Mimì, wir brauchen dich hier gerade. Da ist eine junge Frau von erlesener Schönheit, die …«

»Wo?« Augello war sofort bei der Sache.

»Ich hab sie ins Wartezimmer geführt«, sagte Catarella.

Mimì verschwand im Nu.

Enzo, der Besitzer der Trattoria, beugte sich zu Montalbano hinunter und sagte ihm mit leiser Stimme ins Ohr:

»Dottori, bei diesem Wetter war kein einziges Fischerboot draußen.«

Der Commissario war enttäuscht. Doch dann sah er, dass zwei Gäste Fisch aßen.

»Und die Seezungen, die diese Herrschaften essen?«

»Die waren tiefgefroren.«

Er musste sich damit abfinden.

»Was bringst du mir dann?«

»Dottori, zuerst Pasta alla carrettiera und als zweiten Gang Melanzane alla parmigiana, wie sie …«

»Einverstanden.«

Nach der ersten Gabel der Pasta nach Kutscherart wusste Montalbano, dass er nichts verpasste, ja dass ihm eine Abwechslung des täglichen Fischmenüs guttat. Und der Auberginenauflauf schmeckte so köstlich, dass er Enzo bat:

»Bring mir noch eine Portion.«

In dem Moment betrat Mimì Augello in Begleitung einer Frau die Trattoria. Sie war um die zwanzig, etwa eins achtzig groß, hatte aber drei Meter achtundzwanzig lange Beine, eine Haut wie Porzellan, blondes, fast weißes Haar, himmelblaue Augen und ein Gesicht, das dem Commissario irgendwie bekannt vorkam.

Sie trug hautenge Jeans.

Frappierend war weniger ihre Schönheit als vielmehr ihre ganze auffällige Erscheinung.

Sie war garantiert Amerikanerin, solche Frauen wuchsen nur in der amerikanischen Prärie heran, aufgezogen wahrscheinlich mit Popcorn, Coca-Cola und Texas-Steaks. Dann wurden sie mit Emailfarbe bemalt und auf den Markt gebracht.

Mimì winkte beiläufig Ciao ciao, der Commissario erwiderte den Gruß.

Wie weltmännisch sie doch waren!

Das Paar setzte sich an einen Tisch direkt vor Montalbano, Mimì mit dem Rücken zu ihm.

Enzo brachte die Parmigiana. Er war ganz außer Atem und konnte den Blick nicht von Mimìs Begleiterin abwenden.

»Matre santa, was für eine Frau! Wo Dottori Augello sie wohl aufgegabelt hat?«

Dann näherte er sich dem anderen Tisch.

»Was wünschen die Herrschaften?«

»Hast du frischen Fisch?«

»Ganz frischen.«

Enzo wusste, dass er damit kein Risiko einging, denn Augello verstand nichts von Fisch. Ihm konnte man einen dreitausend Jahre alten Fisch aus dem Polareis als frischen Fang verkaufen.

Mimì wandte sich an die junge Frau und fragte sie etwas auf Englisch.

Montalbano hatte also richtig getippt.

Und plötzlich erkannte er sie: Es war Barbie!

Barbie, die Puppe, der sie zum Verwechseln ähnlich sah.

Genauer gesagt, Barbie im Reitkostüm, wie sie im Schaufenster des Spielzeugladens von Signora Ersilia Rocca auf dem Corso ausgestellt war.

Er senkte den Blick auf seinen Teller und aß weiter.

Als er fertig war, musste er sich beherrschen, um nicht eine dritte Portion Parmigiana zu bestellen. Das hätte sich nicht gehört.

Er stand auf und sah zu Mimìs Tisch hinüber.

Die beiden unterhielten sich angeregt auf Englisch. Augellos linke Hand lag in der Tischmitte, und Barbie hatte ihre Hand auf seine gelegt.

Es hatte wieder angefangen leicht zu regnen. An den üblichen Spaziergang auf der Mole bis zum Leuchtturm war also nicht zu denken.

Er stieg in sein inzwischen wieder fahrtüchtiges Auto, das er sich von Gallo hatte bringen lassen, und fuhr nach Marinella. Der trübe Tag hatte ihn schläfrig gemacht. Sich ein Stündchen hinzulegen würde ihm guttun.

Als er sich im Bad ausziehen wollte, stellte er fest, dass es überschwemmt war, das Wasser drang bereits ins Schlafzimmer vor. Es floss munter aus dem Hahn, den Adelina vergessen hatte zuzudrehen.

In seinem Haus gab es entweder zu viel oder zu wenig: entweder Dürre oder Hochwasser, aber nichts dazwischen.

Er drehte den Wasserhahn zu, holte einen Stapel alter Zeitungen aus der Abstellkammer, faltete Blatt für Blatt auseinander und legte die Blätter auf den Boden, damit sie das Wasser aufnahmen. Als sie vollgesogen waren, knüllte er sie zusammen und warf sie in den Abfalleimer.

Dann wischte er den Boden mit einem Lappen trocken, den er an einem Besenstiel befestigte.

Als er fertig war und auf die Uhr schaute, stellte er fest, dass er eine Stunde gebraucht hatte – die Zeit, die er für ein Mittagsschläfchen vorgesehen hatte. Aber er war nicht mehr müde, die Anstrengung hatte ihn wach und klar im Kopf gemacht.

Doch dann überlegte er, dass ihm diese Brillanz nichts nutzte. Er hatte ja nicht einmal einen Ermittlungsfall.

Wie jetzt?

In letzter Zeit hatte er immer weniger Lust gehabt zu arbeiten, und nun, da er nichts zu tun hatte, war er auch wieder nicht zufrieden?

Ob diese Widersprüchlichkeit ein weiteres Zeichen des beginnenden Alters war?

Um seine schlechte Laune loszuwerden, die ihn beim Gedanken an das Alter jedes Mal befiel, beschloss er, Augello einen Streich zu spielen.

Mimì war nach dem Mittagessen sicher nicht nach Hause gegangen, sondern hatte seiner Frau Beba gesagt, er habe im Kommissariat zu tun. Bestimmt verlustierte er sich in diesem Augenblick mit der Amerikanerin.

Der Commissario würde ihn mit einem Anruf bei Beba in die Bredouille bringen.

Er legte die Hand auf den Hörer, hielt dann aber inne. Zweifel beschlichen ihn.

Wollte er sich wirklich nur einen Scherz erlauben, oder wollte er sich an Mimì rächen, an dessen Jugend, an dessen Erfolg bei den Frauen? Nein, entschied er, er wollte sich nur einen Scherz erlauben.

Sicher? Sicher.

Er wählte die Nummer.

»Pronto?«, sagte Mimì.

Überrascht legte er auf. Er hatte erwartet, dass Beba ranging. Wieso war Mimì zu Hause? Hatte die Frau ihn abblitzen lassen?

Es gab zwei mögliche Antworten: Entweder hatte Mimì von dem tiefgefrorenen Fisch Bauchschmerzen bekommen, oder er hatte sich mit der Frau für den Abend verabredet.

Eine Stunde lang trödelte er im Haus herum, unschlüssig, was er tun sollte. Dann reichte es ihm, und er kehrte ins Büro zurück.

»Ist Dottor Augello da?«

»Er ist vor Ort, Dottori.«

»Sag ihm, er soll zu mir kommen.«

Mimì war sofort zur Stelle und setzte sich.

»Wie war’s mit der Amerikanerin?«

»Ganz allgemein oder im Einzelnen?«

»Wie du möchtest.«

»Dann erzähl ich dir alles von Anfang an. Zunächst einmal ist sie – sie heißt übrigens Joan, den Nachnamen habe ich nicht verstanden – nicht ins Kommissariat gekommen, um Anzeige wegen des Handtaschenraubs zu erstatten, obwohl es den tatsächlich gegeben hat.«

»Ach, nicht? Warum dann?«

»Wegen Beleidigung einer amerikanischen Staatsbürgerin.«

»Beleidigung?!«

»Du weißt, wie diese Amerikaner sind. Die rasten schon aus, wenn du sie auch nur antippst.«

»Nicht dass ich hier jemanden verteidigen möchte«, sagte Montalbano, »aber ein Handtaschenräuber weiß doch gar nicht, ob er es mit einer Amerikanerin, einer Schwedin oder einer Finnin zu tun hat. Er nähert sich einer Frau von hinten, streckt die Hand aus und …«

»Genau. Er streckt die Hand aus.«

»Ich versteh nicht, was du meinst.«

»Die Beleidigung, so hat Joan mir erklärt, besteht darin, dass der Dieb, der hinter seinem Komplizen auf dem Moped saß, ihr mit der einen Hand die Tasche von der Schulter gerissen und ihr gleichzeitig mit der anderen an den Hintern gefasst hat.«

»Majestätsbeleidigung«, sagte Montalbano.

»In der Tat«, sagte Mimì. »Joan hat einen majestätischen Hintern, er ist …«

»Lassen wir das«, sagte der Commissario. »Und was hast du zu ihr gesagt?«

»Ich habe ihr gesagt, dass wir als Polizei da nichts machen können und sie sich ans Konsulat wenden soll.«

»In Vigàta gibt es ein amerikanisches Konsulat?«

»Keine Ahnung. Aber die haben ja selbst im letzten Kaff ihre Vertretungen.«

»Mimì, du bist doch nicht inzwischen antiamerikanisch eingestellt?«

»Ich?! Ich bin der Einzige hier im Kommissariat, der amerikanischen Chewing Gum kaut! Ich rauche Camel! Ich trinke Coca-Cola! Ich verpasse keinen Schwarzenegger-Film! Was fällt dir ein?«

»Schon gut, erzähl weiter.«

»Nun, ich hab dem Mädel geraten, keinen diplomatischen Eklat zu provozieren. Schon gar nicht aus einem so heiklen Grund. Das ist natürlich dummes Zeug, aber sie hat verstanden. Und war ziemlich sauer. Vor zwei Jahren sei sie zur Miss Dallas gewählt worden, hat sie mir erzählt, und ihr Hintern sei mit einer Million Dollar versichert.«

»Ich würde allzu gern wissen, was in so einem Vertrag drinsteht«, sagte Montalbano.

Dann fragte er:

»Aber hat sie wegen des Handtaschenraubs denn nun Anzeige erstattet oder nicht?«

»Als ich gefragt habe, ob sie Anzeige erstatten will, war sie zunächst ratlos und hat mich gebeten, einen Moment zu warten. Sie hat leise mit jemandem auf dem Handy gesprochen und dann gesagt, sie werde darauf verzichten.«

»Und warum?«

»Keine Ahnung.«

»Aber hatte sie denn keine Papiere in der Tasche?«

»Nein, sie hatte alles im Hotel gelassen.«

»Merkwürdig.«

»Sie hatte auch nur wenig Geld dabei. Und die Handtasche war alt. Kurzum, sie meinte, es lohnt sich nicht.«

»Und wieso hast du sie zu Enzo gebracht?«

»Also, Salvo, wenn’s nach mir gegangen wäre, hätte ich sie nirgendwohin gebracht.«

»Hat sie dir denn nicht gefallen?«

»Du hast sie doch gesehen. Sie ist eine Barbie-Puppe in Lebensgröße. Mir gefallen echte Frauen. Sie war es, die mich gefragt hat, ob ich sie zum Essen einlade, weil sie keinen Cent dabeihat. Was hätte ich machen sollen? Bevor wir losfuhren, hat sie mich nach dem Namen und der Adresse des Lokals gefragt. Ich hab sie ihr gegeben, und dann hat sie jemanden angerufen. Ich dachte, sie redet mit einer Freundin im Hotel.«

»Und stattdessen?«

»Wart’s ab. Während des Essens hat sie mir verraten, welchen Beruf sie ausübt.«

»Model?«

»Gelegentlich. Aber das ist nicht ihr eigentlicher Beruf.«

»Jetzt sag schon.«

»Früher hat man Nutte gesagt, heute sagt man Escort. Joan ist ein Escort Girl der Luxusklasse. Zwölftausend pro Verabredung.«

»Wirklich?«

»Natürlich verhandelbar.«

»Und warum hat sie deine Hand gestreichelt? Hielt sie dich für so reich?«

»Nein, das war nur die Bezahlung für das Mittagessen. Nach ihrer Berechnung. Sie wusste sehr wohl, dass ich ihr die zwölftausend Euro nur geben kann, wenn ich einen Kredit aufnehme. Meiner Ansicht nach war Joan, als sie ins Kommissariat kam, nicht in ihrer Ehre gekränkt. Sie war wütend, dass der Handtaschenräuber sie begrapscht hatte, ohne auch nur einen einzigen Euro dafür zu bezahlen.«

»Und dann?«

»Und dann kam einer, den wir kennen, und hat sie abgeholt.«

»Einer, den wir kennen?«

»Sissignore. Giovanni Trincanato. Apropos, hast du ihm eigentlich eine Ohrfeige verpasst oder nicht?«

»Es ist besser, wenn du darüber im Zweifel bleibst, Mimì. Aber Moment mal. Dann war es also Trincanato, der sie überredet hat, keine Anzeige zu erstatten?«

»Ich glaube, ja.«

»Aber was geht ihn das an?«

»Womöglich hatte er Angst, dass sein Name in diesem Zusammenhang auftauchen könnte. Seine Firma hat dichtgemacht, die Arbeiter sind wütend. Er wird nicht wollen, dass bekannt wird, was für eine teure Nutte er sich hat kommen lassen … Vielleicht hat er Skrupel bekommen.«

»Skrupel? Trincanato? Ernsthaft jetzt?«


Drei

»Darf ich?«, fragte Fazio.

»Komm rein und setz dich. Du bist erst jetzt zurück?«

»Dottore, Sie werden es nicht glauben, aber ich hatte nicht einmal Zeit zum Mittagessen.«

»Und wo warst du?«

»Bei Trincanatos Bootswerft, die ganze Zeit.«

»Ist etwas passiert?«

»Zuerst sind zwei Söhne von Spagnolo gekommen. Das ist der Arbeiter, der sich erhängt hat. Die Sicherheitsleute wollten sie nicht in die Halle lassen.«

»Sind die Söhne minderjährig?«

»Gar nicht! Der eine ist dreißig, der andere achtundzwanzig. Beide arbeitslos. Entlassen. Wie auch immer – ohne uns hätte die Situation leicht aus dem Ruder laufen können …«

»Und weiter?«

»Nachdem der Staatsanwalt und Dottor Pasquano fertig waren und man den Toten abtransportiert hatte, hat Spagnolos ältester Sohn Giurlanno noch mit den Kollegen seines Vaters gesprochen.«

»Was hat er gesagt?«

»Ich hab’s nicht gehört, er hat leise geredet. Aber ich hab gemerkt, dass die Stimmung kippt. Zuerst wirkten die Arbeiter traurig und betroffen, dann wurden sie wütend. Und genau in dem Moment kam Trincanato mit seinem Wagen aus der Garage des Bürogebäudes.«

»Um wie viel Uhr war das ungefähr?«

»Ich denke, so gegen halb drei …«

Montalbano und Augello tauschten einen Blick. Um diese Zeit hatte Trincanato die Amerikanerin in der Trattoria abgeholt.

Ein Handy klingelte. Mimì zog es aus seiner Jackentasche und hielt es sich ans Ohr. Dann stand er auf.

»Entschuldigt bitte«, sagte er.

Und verließ das Zimmer.

»Erzähl weiter«, sagte Montalbano.

»Die Arbeiter sind sofort auf das Auto zugestürmt, um es anzuhalten, während die Sicherheitsleute herbeigeeilt kamen, um den Wagen zu schützen. Aber Trincanato hat Gas gegeben, und weg war er. Er hätte fast einen Arbeiter überfahren. Von der Beschleunigung des Wagens mitgerissen, sind die Arbeiter und die Sicherheitsleute mit voller Wucht aufeinandergeprallt.«

»Von der Beschleunigung des Wagens mitgerissen? Willst du damit sagen, dass sie nicht mehr rechtzeitig stoppen konnten? Dass es seitens der Arbeiter keine Aggressivität gab?«

»Dottore, so kam es mir vor, anfangs zumindest. Später dann … Sie wissen ja, wie das ist …«

»Nein, ich weiß nicht, wie das ist. Wie ist es denn?«

»Einer sagt etwas, ein anderer hebt die Hand, und schon liegen sie sich in den Haaren.«

»Und ihr habt nicht eingegriffen?«

»Dottori, in Anbetracht der ungleichen Kräfteverhältnisse …«, entgegnete Fazio gestelzt.

Montalbano sah ihn an.

Fazio senkte den Blick.

»Sag mir, was wirklich passiert ist«, forderte der Commissario ihn auf.

»Dottori, hätten die Arbeiter ihrem Ärger denn nicht Luft machen sollen?«

»Aber die Sicherheitsleute waren bewaffnet! Sie hätten das Feuer eröffnen können!«

»Dottori, das Erste, was die Arbeiter gemacht haben, war, sie zu entwaffnen. Und Gallo und Galluzzo haben sich die Waffen sofort aushändigen lassen.«

»Verstehe. Und wann habt ihr beschlossen einzugreifen?«

»Ganz am Ende.«

»Am Ende von was?«

»Der Schlägerei.«

»Also als die Sicherheitsleute am Boden lagen und sich nicht mehr rühren konnten, nachdem sie mit Faustschlägen und Fußtritten traktiert worden waren.«

»So ungefähr. Am übelsten zugerichtet war der ehemalige Söldner. Ich habe ihm angeboten, einen Krankenwagen zu rufen, aber er wollte nicht, weil das seinem Ruf geschadet hätte.«

»Habt ihr ihnen die Waffen zurückgegeben?«

»Ja. Sie sind dann gegangen, um sich verarzten zu lassen, und wir sind vor Ort geblieben und haben das Gebäude bis zum Schichtwechsel der Sicherheitsleute bewacht. Wenn Sie gestatten, geh ich jetzt nach Hause und ruh mich aus.«

»Geh nur, wir sehen uns morgen früh.«

Natürlich hatte auch Adelina auf dem Markt keinen frischen Fisch bekommen. Aber sie hatte ihm drei Scheiben Fleisch alla pizzaiola und einen großen Teller Caponata zubereitet.

Kalbsschnitzel mit Tomatensauce. Und einen Schmortopf süßsauer mit Auberginen und Tomaten. Ein Tag ganz im Zeichen der ländlichen Küche.

Es hatte schon seit einer Weile aufgehört zu regnen, aber es war zu frisch, um auf der Veranda den Tisch zu decken.

Nach dem Essen setzte er sich in den Sessel vor dem Fernseher.

Er wählte den Lokalsender Televigàta, der grundsätzlich regierungsfreundlich war, egal, wer die Regierung bildete.

Auf dem Bildschirm erschien das Hühnerarschgesicht von Pippo Ragonese, dem Chefkommentator des Senders, der den Commissario zu seinem Todfeind erklärt hatte.

Zu der bereits langen Liste krisengeschüttelter Unternehmen in der Provinz Montelusa kam in den letzten Tagen auch die Firma Trincanato aus Vigàta hinzu. Oberflächlich betrachtet mag diese Situation alarmierend erscheinen, aber sie ist nicht so dramatisch, wie die Opposition glauben machen will. Gewiss, es gibt diese Krise, nicht nur in Italien, wohlgemerkt, und sie ist durchaus spürbar. Aber unser Ministerpräsident hat erst gestern bei einem Treffen mit Unternehmern aus dem Veneto die von der Regierung bereits getroffenen Maßnahmen erläutert und weitere angekündigt, die in den nächsten Monaten umgesetzt werden sollen. »Ich bin hier, um Ihnen einen Motivationsschub zu geben«, hat der Regierungschef gesagt und …

Der sollte dem toten Carmine Spagnolo einen Motivationsschub geben, dachte Montalbano und wechselte den Kanal.

Er geriet in einen Spionagethriller.

Bei diesen komplizierten Spionagegeschichten blickte Montalbano nie durch. Diesmal kapierte er nicht einmal, wer der Gute und wer der Böse war. Deshalb schaltete er erneut um, diesmal auf Retelibera, den anderen Lokalsender, der von dem Journalisten Nicolò Zito geleitet wurde, einem Freund von ihm.

Nicolò persönlich erschien auf dem Bildschirm.

Er sagte, vor etwa einem Monat habe sein Sender über die unglückliche Landung einer Chartermaschine auf dem Flughafen der kenianischen Hauptstadt Nairobi berichtet, bei der zwanzig Personen verletzt wurden.

Zwei Dinge an der Geschichte hatten Zitos Neugier geweckt: erstens, dass sechzehn der Verletzten Sizilianer waren, und zweitens, dass das Flugzeug, das am Freitagabend in Nairobi gelandet war, laut Plan am Montagvormittag mit denselben Passagieren an Bord zurückfliegen sollte.

Sehr merkwürdig! Da fliegt jemand nach Kenia, um nur den Samstag und den Sonntag dort zu verbringen?

Zito hatte recherchiert und herausgefunden, dass es für Touristen, die nicht wegen der vielgerühmten Nationalparks ins Land kamen, Pauschalangebote mit Hin- und Rückflug, Übernachtung und Verpflegung gab.

Die Passagiere wurden nach ihrer Ankunft am Flughafen in einen Bus verfrachtet und in ein Hotel außerhalb der Stadt gebracht. Kein klassisches Hotel, sondern ein großes Kasino mit angeschlossenem Restaurant- und Hotelbetrieb, wo mit hohen Einsätzen gespielt wurde.

Kurzum: Wer einen solchen Flug gebucht hatte, saß achtundvierzig Stunden lang in einem Spielkasino und zockte Tag und Nacht.

Montalbano schaltete den Fernseher aus und dachte über das Gehörte nach. Der Geldbetrag, den man ins Ausland mitnehmen durfte, war begrenzt, und er fragte sich, wie den Spielern dann so große Summen zur Verfügung stehen konnten. Das musste über die Banken laufen …

Das Telefon klingelte. Es war Livia.

Als er ihre Stimme hörte, überkam ihn die Sehnsucht nach ihr.

»Warum kommst du nicht für ein paar Tage runter?«

»Ach, du weißt gar nicht, wie gern ich kommen würde. Aber ich kann mir nicht mal einen Tag freinehmen.«

»Viel zu tun?«

»Schön wär’s!«

»Was denn sonst?«

»Salvo, die Lage hier ist kritisch. Die warten nur darauf. Wenn ich meinen Platz auch nur für einen einzigen Tag verlasse, kann ich sicher sein, dass er für immer leer bleibt. Die kündigen mir sofort. Die Hälfte der Belegschaft wurde bereits entlassen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie traurig das alles ist.«

»Warum lässt du dir von unserem Ministerpräsidenten nicht einen Motivationsschub geben?«

»Du kannst mich mal«, gab Livia zurück.

»Ich!?«, fragte Montalbano.

Aber Livia hatte bereits aufgelegt.

Er saß in dem kenianischen Kasino am Roulettetisch. Zwei Tage und zwei Nächte hatte er durchgespielt und immerzu verloren.

Er war blank bis auf die Knochen. Zweihunderttausend Euro hatte er verspielt, und jetzt besaß er nur noch drei Fünfhundert-Euro-Scheine.

Er nahm einen davon und wollte ihn setzen.

»Einsätze unter tausend Euro werden nicht akzeptiert«, sagte die Croupière. Es war Joan, die amerikanische Barbie.

Er setzte alle drei Scheine und verlor.

»Wenn Sie nicht weiterspielen können, machen Sie bitte den Platz frei«, forderte Joan ihn auf.

Beschämt stand er auf, wurde aber sogleich von zwei kräftigen Männern am Arm gepackt.

»Kommen Sie mit.«

»Wohin denn?«

»Sie erhalten die Behandlung für Spieler, die verloren haben. So sind die Regeln des Hauses.«

Sie brachten ihn in einen Raum mit einem riesigen Schreibtisch, hinter dem ein Mann saß.

Der erhob sich und kam auf ihn zu. Montalbano erkannte ihn.

Es war Trincanato.

»Wie viel hat er verloren?«, fragte er einen der beiden Männer.

»Zweihunderttausend.«

»Das macht zwanzig Ohrfeigen«, sagte Trincanato.

Und verpasste ihm die erste.

Davon wachte Montalbano auf, schäumend vor Wut.

Aber er beruhigte sich sofort, als er sah, dass es ein herrlicher Tag war, ohne den leisesten Windhauch.

Er stand auf, trank einen Espresso und ging ins Bad.

Jetzt, da es nicht mehr regnete, floss das Wasser in Strömen aus dem Duschkopf.

»Ah, Dottori Dottori! Ah, Dottori!«, hörte er Catarellas Klagelitanei.

Ein schlechtes Zeichen. Wenn Catarella diesen Singsang anstimmte, hatte der Polizeipräsident angerufen.

»Was wollte er?«, fragte Montalbano.

»Der Signori e Questori möchte persönlich selber mit Ihnen sprechen, und zwar sofortigstens. Es ist von allerdringlichster Dringlichkeit, hat er gesagt!«

»Gibt’s was Neues?«

»Wo?«

»Hier im Kommissariat.«

»Nein, Dottori.«

»Dann fahr ich jetzt nach Montelusa.«

Wenn der Signor Questore ihn einbestellte, bedeutete das fast immer Drohungen, Beschimpfungen und Vorwürfe.

Aber diesmal hatte er ein reines Gewissen, nicht zuletzt, weil in Vigàta seit einem Monat nichts, aber auch gar nichts passierte.

Im Vorzimmer traf er zum Glück nicht auf den Kabinettschef Dottor Lattes, Lattes e Mieles genannt, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, dass Montalbano Frau und Kinder hatte. Sogar der Polizeipräsident hatte ihm erklärt, dass der Commissario nicht verheiratet war, aber Lattes war nicht davon abzubringen.

Montalbano wurde sofort empfangen.

Der Signor Questore machte ein finsteres Gesicht, er begrüßte ihn nicht und bedeutete ihm auch nicht, Platz zu nehmen. Er sah nur flüchtig auf und widmete sich dann wieder den Papieren auf seinem Schreibtisch.

Krieg lag in der Luft, so viel war klar, deshalb nahm der Commissario unaufgefordert Platz, zog sein Taschentuch hervor und schnäuzte sich geräuschvoll wie ein losbrausender Lkw.

Bonetti-Alderighi hob genervt den Kopf.

»Verzeihen Sie bitte, aber ich bin schwer erkältet«, sagte der Commissario und legte das Taschentuch auf den Schreibtisch.

Eine kalkulierte Geste. Der Polizeipräsident war besessen von Sauberkeit und von der Angst, sich mit irgendwelchen Krankheitserregern anzustecken, und würde deshalb versuchen, den Commissario so schnell wie möglich wieder loszuwerden. Und tatsächlich.

»Ich habe Sie rufen lassen, weil bei mir heute Morgen eine Anzeige gegen Sie eingegangen ist.«

»Gegen mich?!«

»Genauer gesagt, gegen einige Mitarbeiter Ihres Kommissariats.«

»Darf ich erfahren, wer Anzeige erstattet hat?«

»Der Leiter der Securitas.«

»Ist das eine Versicherungsgesellschaft?«

»Spielen Sie nicht den Ahnungslosen, Montalbano. Securitas ist eine Sicherheitsfirma.«

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Bitte.«

»Warum tragen diese Sicherheitsleute eigentlich eine Kluft, die unserer Polizeiuniform zum Verwechseln ähnlich sieht? Das verstehe ich nicht.«

Offenbar verstand der Polizeipräsident es auch nicht, denn er reagierte gereizt.

»Darum geht es nicht! In der Anzeige heißt es, dass sechs Sicherheitsleute, die bei der Firma Trincanato in Vigàta Dienst hatten, von Arbeitern zusammengeschlagen wurden, die gegen eine …«

»Verzeihung, wie viele, haben Sie gesagt?«, fragte Montalbano dazwischen.

Bonetti-Alderighi wurde ungehalten.

»Hören Sie mir gefälligst zu. Sechs. Diese sechs Sicherheitsleute wurden von den Arbeitern blutig geschlagen, und die drei Beamten aus Ihrem Kommissariat haben nicht eingegriffen. Jetzt müssen Sie mir erklären …«

»Sehen Sie, dass meine Frage berechtigt war?«, fragte Montalbano.

»Welche Frage?«, entgegnete der Polizeipräsident perplex.

»Die nach der Polizeiuniform. Unsere Leute haben einen Diensteid geleistet, in dem sie geloben, ihre Amtspflichten gewissenhaft zu erfüllen. Und zu diesen Amtspflichten gehört es, stets die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«

»Ich verstehe nicht, was …«

Montalbano stand auf, machte eine gekränkte Miene und hob den rechten Arm auf halbe Höhe wie die Lega bei ihren Jahrestreffen in Pontida.

»Signor Questore! Diese Anzeige enthält eine Lüge! Und ich füge hinzu, falls die Sicherheitsleute geschworen haben, stets die Wahrheit zu sagen, leisten sie auch noch einen Meineid.«

»Montalbano, hören Sie …«

»Signor Questore, lassen Sie mich meine tiefe Abscheu gegen diese Niedertracht zum Ausdruck bringen!«

»Kommen Sie, Montalbano, das sind große Worte!«

»Meine Leute haben mit äußerstem Mut gegen eine zahlenmäßige Übermacht gekämpft! Wissen Sie, zu wievielt? Zu dritt gegen fünfzig!«

»Wer waren denn diese fünfzig?«

»Die anderen Arbeiter, Signor Questore. Diejenigen, die sich an der Schlägerei zwischen zwanzig ihrer Kollegen und den Sicherheitsleuten beteiligen wollten! Wenn sie sich ins Getümmel gestürzt hätten, wären die Wachleute verloren gewesen! Und das haben meine Leute verhindert! Natürlich konnten sie nicht gleichzeitig die fünfzig Arbeiter in Schach halten und den sechs Wachleuten zu Hilfe kommen!«

Erschöpft ließ er sich auf den Stuhl fallen, griff nach dem Taschentuch, putzte sich die Nase nun geräuschvoll wie eine bergauf schnaufende Dampflokomotive, legte die Stirn in Falten und klappte den Mund auf und zu, als stünde er kurz vor einem Niesanfall.

Alarmiert schickte Bonetti-Alderighi ihn weg.

»Gehen Sie, gehen Sie, ich werde das klären.«

Auf der Rückfahrt nach Vigàta ließ er sich Zeit. Er fuhr gemütlich mit dreißig Stundenkilometern und genoss die Landschaft.

Es dauerte nicht lange, bis sich hinter ihm eine Schlange gebildet hatte. Wegen des durchgezogenen Mittelstreifens konnten die Autos nicht überholen und fingen an zu hupen.

Aber er kümmerte sich nicht darum und fuhr im selben Tempo weiter.

Dann wurde die Fahrbahn breiter, und die Autos zogen unter einer Flut von »Vollidiot« und »Sonntagsfahrer« an ihm vorbei.

Nur ein schwarzer glänzender Mercedes schaffte es nicht mehr und musste hinter ihm bleiben. Der Fahrer hupte wie ein Verrückter.

Hätte er eine Pistole gehabt, hätte er den Commissario erschossen.

Montalbano sah in den Rückspiegel. Ein Soldat.

Doch auf den zweiten Blick bemerkte er, dass die Mütze, die er aufhatte, keine Militärmütze, sondern eine Chauffeurmütze war. Auch die Jacke war die eines Chauffeurs. Wahrscheinlich trug er sogar Stiefel wie in alten Zeiten.

Trotz des Verbots setzte der Fahrer zu einem Überholmanöver an.

Als der Commissario sah, dass der Mercedes nach links ausscherte und beschleunigte, während sich auf der Gegenfahrbahn ein Wagen mit hoher Geschwindigkeit näherte, lenkte er sein Auto instinktiv nach rechts.

Er schloss die Augen, hörte ein scharfes Bremsgeräusch, dann blieb sein Auto stehen. Als er imstande war, wieder mit der Welt in Kontakt zu treten, wusste er, dass sein Wagen unbeschädigt geblieben war.

An der Stelle, wo er von der Straße abgekommen war, war der Graben aufgeschüttet. Er war ein paar Meter querfeldein gefahren und unter einem Mandelbaum zum Stillstand gekommen.

Montalbano stieg aus und stellte fest, dass der Mercedes gleichfalls von der Straße abgekommen war, nur auf der anderen Seite der Fahrbahn.

Trotz der Regenfälle der vergangenen Tage war der Boden kaum aufgeweicht, sodass die Räder seines Wagens nicht einsanken. Ein einfaches Manöver, und Montalbano wäre gerettet.

Er wartete einen Moment mit wenig Verkehr ab und überquerte die Straße.

Doch dann hielt er inne, denn vor ihm lag ein wahrer Sumpf. Er hätte sich die Schuhe verdreckt.

Der Mercedes-Fahrer, der gleichfalls ausgestiegen war, trug eine komplette Chauffeuruniform, sogar mit den dazugehörigen Stiefeln. Er telefonierte per Handy. Vermutlich bestellte er einen Abschleppdienst, denn die Räder seines Wagens waren halb im Morast versunken.

Montalbano beschloss, sich nicht weiter um ihn zu kümmern und machte kehrt.


Vier

»Signore, bitte warten Sie einen Augenblick!«

Der Commissario blieb stehen, drehte sich um und sah den Chauffeur auf sich zukommen.

Er war Furcht einflößend groß und kräftig und bewegte sich wie der böse Riese aus dem Märchen. Bei jedem Schritt musste er die gestiefelten Füße hochheben, um sie aus dem Schlamm zu befreien, in dem sie versanken. Und bei jedem Schritt machte es plof.

Der Commissario war auf der Hut.

Wenn der Kerl vorhatte, sich mit ihm anzulegen und ihm einen Schlag zu versetzen, würde er ihm das Gesicht zerschmettern. Er duckte sich ein wenig. Würde der andere ihm zu nahe kommen, würde er ihm einen Kopfstoß à la Zidane verpassen. Das war seine einzige Chance. Ein Faustschlag wäre wirkungslos.

Doch als der Mann vor ihm stand, machte er eine halbe Verbeugung und hob kurz die Mütze.

»Ich möchte mich für den Unfall entschuldigen. Die Sache ist, dass ich sehr in Eile bin. Ich bin wirklich untröstlich.«

»Keine Ursache«, sagte der Commissario überrascht.

Er hatte alles erwartet, nur nicht diese Zerknirschung.

»Ist Ihr Wagen stark beschädigt?«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Er fährt also noch?«

»Ja.«

»Wenn Sie mir den Schlüssel geben, fahre ich ihn zurück auf die Straße, dann brauchen Sie sich keine Umstände zu machen.«

War der böse Riese etwa bei den Pfadfindern, die jeden Tag eine gute Tat vollbringen und älteren Menschen in Not helfen müssen?

»Danke. Der Schlüssel steckt.«

Der Mann schaffte es spielend, und Minuten später stand Montalbanos Auto am Straßenrand.

»Könnten Sie mir einen Gefallen tun?«, fragte er.

»Worum geht es?«, fragte Montalbano, dankbar, dass er ihm das Manövrieren mit dem Auto erspart hatte.

»Fahren Sie zufällig nach Vigàta?«

»Ja.«

»Würden Sie die Signorina mitnehmen? Ich muss hier auf den Abschleppdienst warten.«

Wegen der getönten Scheiben hatte Montalbano gar nicht bemerkt, dass im Mercedes jemand saß.

»Selbstverständlich.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, danke.«

Von derart ausgesuchter Höflichkeit waren nicht einmal die Chinesen.

Er beobachtete, wie der Chauffeur zu dem Mercedes zurückstapfte, die hintere Wagentür öffnete, sich vorbeugte, eine Frau heraushob und sie wie ein Bräutigam, der seine Braut über die Türschwelle trägt, in Richtung Straße trug.

Die Ärmste ist bestimmt gelähmt, dachte der Commissario.

Aber als der Chauffeur den Morast überwunden und sie abgesetzt hatte, blieb Montalbano die Luft weg. Als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen und gleichzeitig einen Herzstillstand erlitten.

Von wegen gelähmt!

Wenn überhaupt, dann ließ sie andere zur Salzsäule erstarren!

Bei ihrem Anblick gerieten die vorbeifahrenden Autos schlagartig ins Stocken, bremsten und schlingerten. Als die Frau sich anschickte, die Straße zu überqueren, blieben die Wagenkolonnen auf beiden Fahrbahnen stehen wie die Wasser des Roten Meeres, die sich vor Moses teilten.

Sie war, wie Joan, zwanzig Jahre alt und genauso groß, aber anders als die Amerikanerin hatte sie rabenschwarze Locken, einen dunklen Teint, große schwarze funkelnde Augen und bemalte Lippen, die leuchteten wie eine rote Ampel.

Auch sie hatte drei Meter achtundzwanzig lange Beine, und als wäre das nicht schon genug, trug sie einen superkurzen Minirock.

»Die Signorina spricht kein Italienisch«, sagte der Chauffeur. »Nur Spanisch und Englisch.«

»Carmencita«, sagte die Frau und reichte ihm die Hand.

Carmencita, wie sonst!

Montalbano hätte fast »olé« gerufen, aber dann gab er ihr nur die Hand, und Carmencita öffnete den Mund zu einem Lächeln.

Sie hatte Zähne wie ein Raubtier.

Von der Straße hörte Montalbano kreischende Bremsgeräusche, schepperndes Blech und unflätige, phantasievolle Beschimpfungen.

Er musste Carmencita so schnell wie möglich außer Sichtweite bringen, bevor es Verletzte oder sogar Tote gab.

»Steigen Sie ein«, sagte der Commissario und öffnete die Wagentür.

Die junge Frau stieg ein.

Sofort löste sich der Stau auf, und der Verkehr floss wieder zügig.

»Danke«, sagte der Chauffeur. »Sie müssten die Signorina zum Haus von Signor Giovanni Trincanato bringen. Wissen Sie, wo das ist?«

»Ja natürlich!«, antwortete Montalbano.

Im Sitzen war Carmencitas Minirock fast bis zum Bauchnabel hochgerutscht.

Montalbano vermied es geflissentlich hinzuschauen, und während er den Gang einlegte, spulte er innerlich eine Litanei von Flüchen ab.

Was für einen Tagesbedarf an Frauen hatte dieses Arschloch Trincanato eigentlich?

Wie das Pech es wollte, geriet er kaum fünf Minuten später und fünf Minuten, bevor die ersten Häuser der Stadt auftauchten, in eine Straßensperre der Carabinieri.

Die drei Autos vor ihm konnten sich schnell aus der Affäre ziehen. Ein Gefreiter der Carabinieri stand an den Dienstwagen gelehnt, zwei Carabinieri führten die Kontrollen durch. Montalbano kannte keinen von ihnen.

»Buongiorno. Führerschein und …«, sagte einer der beiden und beugte sich zum Fenster hinunter.

Beim Anblick von Carmencitas komplett entblößten Oberschenkeln fehlten ihm die Worte.

»Wollten Sie Fahrzeugpapiere sagen?«, half ihm Montalbano, jetzt ziemlich nervös, auf die Sprünge.

Doch der Ärmste war wie vom Schlag getroffen. Krebsrot im Gesicht und mit weit aufgerissenen Augen stand er da. Er zitterte sogar leicht.

Unterdessen war der andere Carabiniere an das Beifahrerfenster getreten und hatte sich hinuntergebeugt.

Und natürlich riss auch er die Augen auf und errötete wie ein Puter.

»… und die Fahrzeugpapiere!«, sagte der erste, der seine Sprache wiedergefunden hatte.

Montalbano reichte sie ihm, und der Carabiniere entfernte sich schweren Herzens vom Fenster.

Sein Kollege trat zu ihm, und die beiden fingen an, lebhaft miteinander zu reden.

Ab und zu schauten sie zu Montalbano.

»Du Boss?«, fragte Carmencita aufgeregt, legte ihm eine Hand aufs Bein und drückte leicht.

Montalbano spürte, wie ihm ein kalter Schauder über den Rücken lief.

Dann kam der erste Carabiniere zurück und beugte sich hinunter.

»Ist die Signorina Ihre Tochter?«, fragte er und gab ihm die Dokumente zurück.

Tochter?! Das war eine doppelte Beleidigung, denn damit gab er ihm nicht nur zu verstehen, dass er alt war, sondern auch, dass er eine Nutte zur Tochter hatte.

Er verlor die Beherrschung.

»Was geht Sie das an?«

»Werden Sie nicht laut!«

»Ich werde so laut, wie es mir passt!«

»Ihr Versicherungsschutz ist abgelaufen, und eines Ihrer Rücklichter ist kaputt!«, sprang der zweite Carabiniere seinem Kollegen bei.

»Steigen Sie aus!«, befahl der erste.

Montalbano öffnete die Tür, stieg aus und fing an zu laufen.

»Stehen bleiben!«, rief der erste und legte seine Maschinenpistole an.

Doch Montalbano war bereits bei dem Gefreiten angelangt, der mitbekommen hatte, dass etwas nicht stimmte. Montalbano zitterte vor Wut. Doch dann beschloss er, eine Show abzuziehen. Schnell und mit leiser Stimme sagte er zu dem Mann:

»Ambarabà cicì cocò.«

Der Gefreite war überrascht. Offenbar glaubte er, es mit einem Verrückten zu tun zu haben.

»Beruhigen Sie sich. Was haben Sie gesagt?«

»Das ist die Parole! Antworten Sie!«

»Aber wer sind Sie, Verzeihung?«

»Ich bin Commissario Montalbano, derzeit abkommandiert zum C. F. R. B.« Er setzte darauf, dass sein Gegenüber das Oberkommando zur Banditenbekämpfung nicht kannte, zumal es die Einheit nur kurzzeitig nach dem Zweiten Weltkrieg gegeben hatte. »Hier ist mein Dienstausweis.«

Er zog ihn heraus und reichte ihn dem Gefreiten.

»Nennen Sie die Gegenparole, Herrgott noch mal!«

»Hören Sie, Commissario …«

Montalbano tat so, als käme ihm ein Verdacht.

»Sie sind doch der Appuntato Corridoni, oder?«

»Nein.«

»Dann ist das hier ein schreckliches Missverständnis! Dio mio, was für eine Katastrophe! Lassen Sie mich sofort weiterfahren!«

»Paganelli, lass ihn durch!«, befahl der völlig überrumpelte Gefreite dem Carabiniere mit der Maschinenpistole im Anschlag.

Montalbano ging zu seinem Wagen zurück, stieg ein und fuhr weiter.

Während der zehn Minuten bis zu Trincanatos Haus durchlitt er Höllenqualen, weil Carmencita ihn unablässig betatschte und sich an ihn schmiegte, überzeugt davon, dass er ein mächtiger Boss war.

»Ah, Dottori!«

»Was gibt’s?«

»Ich wollte Ihnen mitteilen, dass Ihre Haushaltshälterin Adelina angerufen hat – kurz nachdem Sie losgefahren sind.«

»Und was wollte sie?«

»Sie sagte, dass sie um Entschuldung bittet, weil sie heute nicht kommen kann, weil sie, also nicht Sie, sondern sie, Fieber hat.«

Das war ärgerlich, denn es bedeutete, dass er abends zu Hause nichts zu essen vorfinden würde. Und zwei Mal am Tag in die Trattoria zu gehen war ihm zu viel.

»Ist Augello da?«

»Er ist vor Ort.«

»Sag ihm, er soll zu mir kommen.«

Er erzählte ihm die Geschichte mit Carmencita, wobei er die Episode mit der Straßensperre und den Carabinieri verschwieg, dann sagte Mimì:

»Dann hattest du also die Gelegenheit, Trincanato wiederzusehen!«

»Dieses Vergnügen hatte ich leider nicht, weil die Haustür verschlossen war. Ich habe die junge Frau abgesetzt, sie musste warten, bis jemand aufmacht. Was sagst du zu der Geschichte?«

»Was soll ich sagen, Salvo? Trincanato hat bekanntlich zwei Laster: Frauen und Glücksspiel. Er ist ein erwachsener Mann, er ist nicht verheiratet, wem also ist er Rechenschaft schuldig?«

»Vielleicht den Arbeitern, und wenn nicht allen, so doch zumindest dem, der sich erhängt hat.«

»Jetzt hör aber auf!«, rief Augello, stand auf und ging zurück in sein Büro.

Fazio kam herein.

»Dottori, ich möchte Sie über etwas in Kenntnis setzen.«

»Sprich.«

»Ich bin heute Morgen bei der Werkshalle vorbeigefahren, um zu schauen, wie die Lage ist.«

»Und?«

»Es waren nur fünf Arbeiter da. Einer sagte mir, sie hätten Geld für Spagnolos Beerdigung gesammelt.«

»Hat Trincanato auch etwas gespendet?«

»Natürlich. Er hat zwanzig Euro geschickt, die die Arbeiter ihm umgehend zurückgeschickt haben.«

Montalbano war empört. Er spürte Wut in sich aufsteigen, sagte aber nichts.

»Dann ist also alles ruhig?«

»Zu ruhig.«

»Was willst du damit sagen?«

»Das, was ich gesagt habe. Es erschien mir verdächtig ruhig.«

»Meinst du, die haben irgendwas vor?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was ich darauf antworten soll.«

»Sind die Wachleute da?«

»Sissì.«

»Dann sollen die doch das Gelände sichern.«

»Dottore, wenn die Arbeiter wollen, kommen sie überall rein. Bei meiner Ankunft waren die Wachleute gerade dabei, ein Transparent vom obersten Stock des Bürogebäudes zu entfernen. Die Arbeiter hatten es in der Nacht aufgehängt, trotz der Wachposten. Die haben geschlafen und es erst bemerkt, als es hell wurde.«

»Weißt du, was drauf stand?«

»Ja. Wir haben nichts zu essen, aber der Padrone hält sich Mätressen.«

Montalbano überlegte, ob sie etwas unternehmen sollten.

»Hör zu, Fazio, ich würde mich mit dieser Angelegenheit nicht weiter beschäftigen«, sagte er schließlich.

»Einverstanden, ich wollte es Ihnen nur sagen.«

Er verließ das Kommissariat etwas früher als sonst, weil er bei Donato in der Salumeria, wo es gute, wenn auch sündhaft teure Sachen gab, etwas zum Abendessen kaufen wollte. Adelina hatte ihm ja nichts kochen können.

Im Laden erkannte er in dem Kunden, der kurz vor ihm eingetreten war, den Fahrer des Mercedes. Der Mann bemerkte den Commissario, tippte zum Gruß mit zwei Fingern an seine Mütze und sagte dann:

»Bitte nach Ihnen.«

»Nein, danke, Sie waren vor mir da.«

Er gab einem wirklich das Gefühl, in China zu sein!

Der Chauffeur zog einen Zettel aus der Tasche und wandte sich an Donato.

»Signor Trincanato möchte, dass wir alles noch mal abgleichen.«

»Sehr gern!«

»Zwei Parmaschinken, zwei Mortadella di Bra am Stück, den Colonnata-Speck, ein Laib Parmigiano Reggiano, dreißig Schachteln Camembert.«

»Hab ich.«

»Dreimal Räucherlachs, vierzig Dosen Kaviar.«

»Hab ich.«

»Fünfzig Flaschen Veuve Clicquot.«

»Hab ich.«

Montalbano war baff.

»Wunderbar«, sagte der Chauffeur. »Und die anderen Sachen? Brot, Nudeln, Saucen und Gewürze?«

»Steht alles bereit.«

»Dann geh ich jetzt zum Metzger. Die Sachen werden um fünf abgeholt.«

»In Ordnung.«

Der Chauffeur verabschiedete sich von Montalbano mit einer halben Verbeugung und verließ den Laden.

Montalbano schämte sich fast für seine hundert Gramm rohen Schinken, hundert Gramm Salami und ein Glas in Öl eingelegte Oliven.

Zu seiner Ehrenrettung kaufte er noch eine Flasche Prosecco.

»Dottori, was ist, grübeln Sie über irgendetwas nach? Mir scheint, Sie essen ohne Lust und Freude«, sagte Enzo, während Montalbano geistesabwesend eine Gabel Spaghetti alle vongole zum Mund führte.

Enzo hatte recht. Er war in Gedanken bei der Szene in der Salumeria.

Wie viele Frauen hielt Trincanato sich eigentlich in seinem Haus? Hatte er einen Harem?

Und wie lange reichten die bestellten Vorräte? Vierzehn Tage? Zehn?

Angenommen, es handelte sich um fünf Frauen, dann waren sie mit Trincanato zu sechst.

Fünfzig Flaschen Champagner, das waren mehr als acht Flaschen pro Person …

Kein Wunder, dass seine Firma pleitegegangen war!

Als Montalbano aufstand, hatte er ein starkes Völlegefühl, dabei hatte er gar nicht viel gegessen.

Vielleicht war ihm das Essen auf den Magen geschlagen bei dem Gedanken daran, was für ein Leben Trincanato führte.

Da half nur ein langer Spaziergang auf der Mole.

Unter dem Leuchtturm angelangt, setzte er sich auf den flachen Felsen und zündete sich eine Zigarette an.

Er entdeckte den Krebs, den er immer ärgerte, indem er ihn mit Kieselsteinchen bewarf, aber diesmal bemerkte der Krebs ihn rechtzeitig und verschwand in einem Felsspalt. Er hatte keine Lust, sich ärgern zu lassen.

Vor ihm lag die Stadt, doch der Commissario verfolgte den Flug einer Möwe. Dabei wandte er den Kopf zur Seite, in Richtung Hafeneinfahrt.

Und staunte.

Ein großes Segelschiff, das er nie zuvor gesehen hatte, manövrierte mit den Hilfsmotoren, um in den Hafen einzufahren. Die Segel waren eingeholt, und jetzt vollführte das Schiff eine halbe Drehung, um mit dem Bug voraus den Hafen anzusteuern.

Wie leicht und elegant es schien!

Für einen kurzen Moment sah der Commissario die Fahne eines ihm unbekannten Landes am Heck flattern.

Dann zog der Schoner, strahlend weiß wie ein Krankenhausschiff, ganz langsam an ihm vorbei, als wollte er sich ihm in seiner ganzen Schönheit präsentieren.

Auf dem Bug stand der Name des Schiffes: Alcyon.

Montalbano schätzte, dass es mehr als fünfundzwanzig Meter lang und sieben Meter breit war. Mannschaft und Passagiere zusammengerechnet, konnte es vermutlich an die dreißig Personen aufnehmen.

Von seiner Position aus verfolgte er, wie das Schiff auf die Mole zusteuerte, um dort anzulegen.

Der Mann, der das Ankerseil ergriff, zu einer Schlinge band und um einen Poller warf, war der einsame Angler, mit dem der Commissario ab und zu ein paar Worte wechselte.

Gleich darauf wurde die Gangway ausgefahren.

Ein Matrose ging an Land und begann auf und ab zu gehen, als würde er auf jemanden warten.

An Deck war kein Mensch zu sehen.

Montalbano beschloss, dass die Pause vorbei war, erhob sich von seinem Felsen und machte sich auf den Rückweg.

Als er zwanzig Meter von der Gangway entfernt war, sah er einen Mercedes mit hoher Geschwindigkeit heranfahren.

Ihm schien, dass es Trincanatos Wagen war, vom Schlamm gereinigt. Und ohne zu wissen, warum, blieb Montalbano stehen, wie sein Körper es ihm eingab, und verbarg sich hinter einem Lkw.

Der Mercedes hielt direkt vor der Gangway, der uniformierte Chauffeur stieg aus und öffnete den Kofferraum.

Gleichzeitig entstiegen Barbie und Carmencita dem Wagen.

Sie gaben dem Chauffeur die Hand, gingen an Bord und verschwanden unter Deck.

Der Matrose hob zwei große elegante Koffer aus dem Auto, die er und der Chauffeur auf das Schiff trugen.

Montalbano rührte sich nicht vom Fleck. Der Chauffeur würde vermutlich nicht lange an Bord bleiben, denn er hatte den Mercedes nicht abgeschlossen. Tatsächlich kam er nach kaum zehn Minuten zurück, stieg ein und fuhr davon.

Erst dann setzte der Commissario seinen Weg fort.


Fünf

Er wunderte sich ein wenig.

Mit seinen Vermutungen über Trincanato lag er wahrscheinlich falsch.

Die beiden jungen Frauen waren auf der Durchreise gewesen und hatten seine Gastfreundschaft genossen, während sie auf ihre Einschiffung auf der Alcyon warteten. Trincanato hatte seine Chance bestimmt genutzt, aber es machte dennoch einen Unterschied, ob sie ihm für längere Zeit zur Verfügung standen oder nur für ein paar Tage.

Daraus ergab sich die Frage: In welcher Beziehung stand Trincanato zu dem Schiffseigner?

Und warum war an Bord des Schiffes die Anwesenheit von zwei Escort Girls der Luxusklasse vonnöten?

Irgendetwas an der Sache leuchtete ihm nicht ein.

Gegen halb fünf saß er an seinem Schreibtisch und erledigte Papierkram, als ihm die Szene in der Salumeria wieder einfiel. Er fuhr noch zehn Minuten mit seiner Tätigkeit fort, dann ließ er Genuardi wissen, dass er etwas besorgen müsse, verließ das Kommissariat, setzte sich in seinen Wagen und parkte eine Viertelstunde später vor Donatos Salumeria.

Um nicht den Eindruck zu erwecken, dass er den Laden observierte, stieg er aus und sah sich das Schaufenster der einzigen Buchhandlung von Vigàta an.

Fünf Minuten später kam ein Taxi, dem zwei Matrosen in T-Shirts mit dem Schriftzug Alcyon entstiegen.

Sie betraten die Salumeria und verließen sie mit Paketen und Weinkisten, die sie im Kofferraum verstauten.

Der Commissario stieg wieder in sein Auto und fuhr zurück ins Kommissariat. Trincanato war also nicht nur für den Sex, sondern auch für die Verpflegung der Gäste an Bord des Schoners zuständig.

Tat er das aus Freundschaft oder profitierte er selbst davon? Vielleicht war er ja Miteigner des Schiffs oder hatte es für eine Vergnügungsreise mit allen Schikanen gemietet.

Aber was ging ihn, den Commissario, diese Geschichte eigentlich an?

Und doch …

Und doch kreisten seine Gedanken immer wieder um Trincanato, egal, womit er gerade beschäftigt war. Gegen Abend wusste er, dass er keinen Schlaf finden würde, wenn er nicht wenigstens ansatzweise eine Antwort auf seine Fragen fand.

Zum Glück kam Fazio in dem Moment herein, als er aufstehen und nach Marinella fahren wollte.

»Wo warst du?«

»Dottore, am frühen Nachmittag war ich auf dem Land, in der Contrada Allegracori. Im Haus von Don Ciccino Siragusa wurde eingebrochen. Danach musste ich runter zum Hafen, wegen einer Schlägerei zwischen den Mannschaften von zwei Fischerbooten.«

»Apropos Hafen. Dort liegt ein großes Segelschiff, die Alcyon …«

»Lag.«

»Was heißt das?«

»Das heißt, dass sie nicht mehr da ist. Sie ist ausgelaufen.«

»Dann lag sie nicht einmal fünf Stunden vor Anker!«

»Das machen die immer so.«

»Immer? Dann war sie also schon öfter hier?«

»Ja sicher. Vor etwa sechs Monaten ist sie zum ersten Mal aufgetaucht.«

»Wieso habe ich sie dann nie gesehen?«

»Dottore, in der Regel geht das Schiff morgens um sieben vor Anker, bleibt drei, vier Stunden, um Vorräte aufzunehmen, und fährt dann wieder los.«

»Vorräte welcher Art?«

»Treibstoff für den Motor, Lebensmittel …«

»Nutten …«

Fazio sah ihn fragend an.

»Nutten. Nutten …«, wiederholte der Commissario mit Nachdruck.

»Wirklich?«

»Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen. Und weißt du, wer der königliche Hoflieferant ist?«

»Nein.«

»Unser Trincanato.«

»Wirklich?«

»Und für die Verpflegung ist er auch zuständig. Er besorgt die Lebensmittel für Mannschaft und Gäste.«

Fazio begriff, worauf Montalbano hinauswollte.

»Soll ich Erkundigungen einholen?«

»Was meinst du?«

Nach dem Essen, als er mit Blick auf das nächtliche Meer daran dachte, dass die Passagiere der Alcyon die Puppen tanzen ließen, kam ihm eine Idee.

Seine Freundin Ingrid Sjostrom, die der amüsierwütigen High Society von Montelusa angehörte, kannte Trincanato und seine Gewohnheiten bestimmt. Er beschloss, sie anzurufen, auch wenn er so gut wie sicher war, dass Ingrid um diese Zeit nicht zu Hause war.

»Bronto? Wer da?«

Ingrids Spezialität war es, alle zwei Wochen ihre Haushälterin zu wechseln, die jedes Mal aus einem anderen exotischen Land zu stammen schien.

»Montalbano am Apparat. Ist die Signora Ingrid da?«

»Sie nicht in Haus.«

Aber er besaß ja Ingrids Handynummer.

»Salvo, wie schön! Was verschafft mir die Ehre?«

»Störe ich dich?«

»Sagen wir, du hast fünf Minuten.«

»Können wir uns sehen?«

»Heute Abend nicht, aber morgen.«

»Bei mir zum Abendessen?«

»Einverstanden.«

Unter den Briefen, die am nächsten Morgen auf seinem Schreibtisch lagen, war einer, von dem er nicht wusste, ob er sich darüber freuen sollte oder nicht.

Das Schreiben kam aus dem Personalbüro und teilte dem Signor Commissario Montalbano Salvo mit, eine Überprüfung habe ergeben, dass er so viele Urlaubstage angesammelt hatte, dass er ab sofort bis zu seiner Pensionierung zu Hause bleiben konnte.

Und aufgrund des vorliegenden Sachverhalts (wie sehr die Bürokratie solche Wendungen liebte!) ist Dottor Montalbano Salvo mit Datum der Zustellung dieses Schreibens für einen Zeitraum von nicht weniger als 10 (in Worten: zehn) Tagen als im Urlaub befindlich zu betrachten, um mit dem sukzessiven Abbau des oben genannten Urlaubsguthabens zu beginnen. Dieser dringend gebotene und unaufschiebbare Abbau von Urlaubstagen könnte in der Weise erfolgen, dass jeweils 10 (in Worten: zehn) Urlaubstage mit 2 (in Worten: zwei) Monaten Anwesenheit am Arbeitsplatz abwechseln.

Sollte sich ergeben, dass laufende Ermittlungen die vorgesehenen zwei Monate Dienstzeit überschreiten, könnte Commissario Montalbano Salvo nach entsprechendem, vorab einzureichendem Gesuch eine Verlängerung seiner Anwesenheit am Arbeitsplatz erhalten.

Er rief Mimì Augello zu sich und gab ihm den Brief zu lesen.

»Schöne Bescherung!«, meinte Augello.

»Kämst du zurecht, wenn du mich alle zwei Monate für zehn Tage nicht sehen würdest?«

»Salvo, ehrlich gesagt, käme ich besser zurecht, wenn es umgekehrt wäre: wenn du zehn Tage arbeiten und dann zwei Monate wegbleiben würdest.«

»Du darfst nicht zu viel verlangen.«

»Weißt du, was das Problem ist?«

»Sag’s mir.«

»Dass der Questore in den zehn Tagen, in denen du nicht hier bist, jemanden schicken wird, der die Leitung des Kommissariats übernimmt.«

»Aber du bist doch da!«

»Salvo, du weißt genau, wie der Questore uns sieht: als wären wir miteinander verheiratet. Er unterscheidet nicht zwischen dir und mir.«

»Daran erkennt man, was für ein Idiot er ist. Zwischen dir und mir liegen Welten.«

»Lassen wir das. Der Questore wird die Gelegenheit nutzen, unserem Kommissariat Schaden zuzufügen. Du kennst ja seine Haltung uns gegenüber. Einmal hat er sogar gesagt, wir seien eine Bande von Gaunern.«

Womit er nicht unrecht hatte.

»Wenn du willst, red ich mit ihm.«

»Lieber nicht, das würde alles nur noch schlimmer machen«, sagte Mimì und kehrte in sein Zimmer zurück.

»Catarella, verbinde mich sofort mit Livia in ihrem Büro!«

»Sofortestens, Dottore, geben Sie mir die Nummer.«

»Wie, hast du sie denn nicht?«

»Nein, Dottori.«

»Catarè, du hast sie auf einen Zettel geschrieben und ihn neben dem Telefon an die Wand gepinnt! Die Festnetznummer von zu Hause, die vom Büro, die Handynummer …«

»Warten Sie einen Moment … nein, da ist sie nicht!«

Fluchend machte sich der Commissario auf den Weg zur Telefonzentrale. Catarella stand stramm.

Der Zettel war an seinem Platz. Montalbano legte den Zeigefinger darauf.

»Und was ist das?«

»Aber Dottori, wenn Sie Mitlivia zu mir sagen, suche ich eine Signora Mitlivia!«

»Wie hätte ich sonst sagen sollen?«

»Wenn Sie gesagt hätten, verbinde mich mit meiner Verlobten …«

Endlich hatte er Livia in der Leitung.

»Was ist passiert?«, fragte sie erschrocken, denn Salvo rief sie nur selten im Büro an.

»Gar nichts ist passiert. Die verdonnern mich ab sofort zu zehn Tagen Urlaub, und da dachte ich, ich komme nach Boccadasse.«

»Das ist ja blöd!«

Was für einen Sturm der Begeisterung die Nachricht auslöste!

»Danke für die freundliche Reaktion!«

»Doch nicht wegen dir, Dummkopf!«

»Weswegen dann?«

»Das Problem ist, dass ich übermorgen mit meinem Chef und mit Annamaria, seiner Sekretärin, verreisen muss. Ich wollte es dir heute Abend sagen.«

»Wo fahrt ihr hin?«

»Schweiz, Deutschland, Frankreich.«

»Und wie lange seid ihr unterwegs?«

»Acht bis zehn Tage.«

»Dann geht es also nicht?«

»Tut mir leid, aber … Sag mal, warum kommst du nicht trotzdem her?«

»Und was mache ich da?«

»Dasselbe wie das, was du in Vigàta machen würdest: nichts.«

Überhaupt nichts zu tun war keine schlechte Idee. Aber vielleicht gab es noch eine andere Lösung.

»Pass auf, ich könnte meinen Urlaub sicher um eine Woche verschieben. Dann würde ich zu dir kommen, wenn du wieder da bist, und wir verbringen ein paar Tage zusammen. Was hältst du davon, Livia?«

»Das klingt gut.«

Er legte auf. Nach einem Blick auf die Unterschrift des Briefes griff er erneut zum Telefonhörer.

»Catarè, verbinde mich mit Dottor Athos Fornaciari vom Personalbüro.«

Ihm blieb gerade noch Zeit, sich zu fragen, ob dieser Athos Freunde hatte, die sich Aramis oder Porthos nannten, als auch schon eine gebieterische Stimme an sein Ohr drang.

»Montalbano, bevor Sie anfangen zu sprechen, mache ich Sie darauf aufmerksam, dass die Ihnen zugestellte Anordnung keine Ausnahmen gestattet.«

Was sollte er machen? Ihn zum Duell hinter dem Karmeliterinnenkonvent herausfordern oder den mustergültigen Beamten spielen? Er entschied sich für Letzteres.

»Ich brenne darauf, der Anweisung Folge zu leisten, glauben Sie mir!«

»Was wollen Sie dann?«

Ein widerlicher Kerl! Montalbano musste sich zusammenreißen, um nicht ausfällig zu werden.

»Ich wollte Ihnen mitteilen, dass auf mich bedauerlicherweise der Fall zutrifft, den Sie in vorausschauender Weitsicht vorhergesehen haben.«

»Ich verstehe nicht.«

»Es ist der Fall eingetreten, dass ich einen Fall habe. Es wäre also angebracht, den vorausgesehenen Fall zur Anwendung zu bringen.«

»Würden Sie sich bitte klarer ausdrücken?«

»Ich befinde mich in sehr kniffligen, ich wiederhole: sehr kniffligen Ermittlungen, die weder unterbrochen noch von anderen durchgeführt werden können.«

»Verstehe. Wie lange wird es dauern, sie abzuschließen?«

»Höchstens sieben, acht Tage. Danach werde ich unverzüglich meinen Urlaub antreten, wie Sie es verlangen.«

Dottor Fornaciari überlegte kurz.

»Wenn Sie mir versichern, dass …«

Das tat er.

»Dottore, Sie haben wirklich den siebten Sinn!«

»Wieso?«

»Im Zusammenhang mit der Alcyon sind tatsächlich ein paar Dinge merkwürdig.«

»Kurze Zwischenfrage: Unter welcher Flagge fährt der Schoner eigentlich?«

»Unter bolivianischer.«

»Sprich weiter.«

»Zunächst ist merkwürdig, dass immer nur drei Matrosen von Bord gehen. Einer von ihnen bleibt als Wachposten an der Gangway, und er ist es auch, der den Treibstoffschlauch zum Auftanken bedient. Die anderen zwei erledigen die Einkäufe.«

»Aber die Finanzpolizei hat den Kapitän doch bestimmt unter die Lupe genommen!«

»Klar. Ich habe mit einem von ihnen gesprochen. Der Kapitän ist ein fünfzigjähriger Brasilianer, ein wortkarger Kerl. Es gab nie etwas zu beanstanden. Der Kollege von der Finanzpolizei hat mir außerdem gesagt, dass er an Bord nie einen Passagier gesehen hat.«

»Mit anderen Worten: Die Alcyon kommt leer hier an, und die Mannschaft lässt sich so wenig wie möglich blicken.«

»Scheint so.«

»Aber es ist doch absurd, dass so ein Schiff ohne Passagiere auf dem Meer herumgondelt! Was hat das für einen Sinn? Ein Tag auf See kostet vermutlich mehr, als ich verdiene!«

»In der Tat.«

»Und wie lässt sich das erklären?«

»Dottore, jemand, der etwas von Schiffbau versteht, hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass das Heck des Schiffes umgestaltet worden ist.«

»Inwiefern?«

»Es wurde auf acht Meter verbreitert.«

»Und wozu?«

»Vielleicht damit ein Helikopter landen kann.«

»Und was denkst du darüber?«

»Wäre durchaus vorstellbar.«

»Damit die Passagiere per Helikopter das Schiff betreten und wieder verlassen können?«

»Warum nicht?«

»Entschuldige bitte, aber wäre es nicht einfacher, sich in einem Hafen einzuschiffen? Könnten die Passagiere nicht beispielsweise an Bord gehen, wenn die Alcyon einen Zwischenstopp einlegt, um Nachschub aufzunehmen?«

»Kommt drauf an.«

»Kommt worauf an?«

»Kommt auf die Passagiere an.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Dottore, ich habe lange darüber nachgedacht. Wenn zwei, drei bekannte und reiche Leute, die miteinander befreundet sind – Banker, Unternehmer oder Politiker zum Beispiel –, Urlaub machen wollen, um eine Woche lang von morgens bis abends zu zocken, mit ein paar hübschen Mädels an ihrer Seite und einem Kilo Kokain, ohne dass es an die Öffentlichkeit dringt, was wäre dafür besser geeignet als die Alcyon? Wenn sie in einem Hafen an Bord gehen, riskieren sie, erkannt zu werden, deshalb nutzen sie den Helikopter.«

»Deine Überlegung erscheint mir nicht falsch. Aber die Passagiere könnten auch in einem unscheinbaren Hafen an Bord gehen, wo kein neugieriger Journalist auf sie wartet.«

»Vielleicht geschieht das auch.«

»Dann ist die Alcyon also eine Art fahrender Puff und schwimmendes Spielkasino?«

»Wahrscheinlich.«

»Weißt du, wie viele Leute das Schiff aufnehmen kann?«

»Ziemlich viele, denn neben der Mannschaft und den Passagieren müssen ja auch die Croupiers, die Kellner und die Nutten mit an Bord.«

»Das leuchtet mir nicht ein. Wenn es ein Bordell wäre, wären zwei Frauen zu wenig.«

»Stimmt. Aber es ist ja nicht gesagt, dass sich in einem anderen Hafen nicht noch mehr einschiffen.«

»Weißt du, wem das Schiff gehört?«

»Ja, einer bolivianischen Gesellschaft. Soll ich mich genauer erkundigen?«

»Wozu? Vorerst weiß ich genug.«

Er aß bei Enzo zu Mittag und machte anschließend seinen Spaziergang zur Mole. Sein Freund, der Angler, saß wie immer an seinem Platz.

»Buongiorno.«

»Buongiorno.«

»Beißen sie an?«

»Überhaupt nicht! Seit zwei Tagen habe ich nichts gefangen, was auch nur aussieht wie ein Fisch.«

»Darf ich Sie kurz stören?«

»Gern.«

»Können Sie mir etwas über den Schoner sagen, die Alcyon?«

»Commissario mio, was soll ich Ihnen dazu sagen?«

»Beispielsweise, ob sie auch die anderen Male Frauen an Bord genommen haben wie beim letzten Mal.«

»Sissì. Alle vierzehn Tage ist Schichtwechsel, wie im Bordell.«

»Kommen die Frauen immer mit dem Mercedes?«

»Sissì.«

»Und sind es immer zwei?«

»Sissì.«

»Haben Sie jemals Passagiere an Bord gesehen?«

»Noch nie.«

Folglich waren diese Frauen nicht die Hauptattraktion an Bord, sondern nur ein Accessoire. Ein Teil der Sonderausstattung, wie man beim Auto sagt.

Aber was spielte sich dann an Bord der Alcyon ab?

Als er am Abend nach Marinella aufbrach, fiel ihm ein, dass er nichts zu essen im Haus hatte, weil Adelina immer noch krank war.

Ingrid wartete bereits vor der Haustür. Sie war mit einem dunkelgrauen Wagen gekommen, der aussah wie ein Rennauto.

»Tut mir leid, aber wir müssen wohl ins Restaurant.«

»In das mit den vielen Vorspeisen?«

»Gerne. Steig ein.«

»Nie im Leben. Steig du ein.«

»Ich weigere mich, mich in diesen Rennwagen zu setzen.«

»Komm schon, vertrau mir.«

Er stieg aus seinem Auto, setzte sich in Ingrids Wagen, schnallte sich an, und schon ging’s los. Montalbano schloss die Augen und öffnete sie erst, als er ein Bremsgeräusch hörte.

»Wir sind da«, sagte Ingrid.

»Warte kurz, bis ich wieder bei Sinnen bin«, sagte der Commissario.


Sechs

Sie aßen so viele Antipasti, dass sie den Wolfsbarsch, den sie als Hauptgericht bestellt hatten, nur mit Mühe schafften. Mit der Folge, dass der Commissario kaum aufstehen konnte, obwohl er schon mehrere Verdauungsschnäpse getrunken hatte.

»Gehen wir zu mir nach Hause?«, fragte er schließlich träge, »da können wir in Ruhe reden.«

»Hast du Whisky da?«

»So viel du willst.«

»Dann los!«, sagte Ingrid und erhob sich mit einem Seufzer.

Als Montalbano die Beifahrertür öffnete, um auszusteigen, kam es ihm vor, als hätte er sie erst fünf Sekunden vorher zum Einsteigen geöffnet.

Wie hatte Ingrid es nur geschafft, für die Rückfahrt noch weniger Zeit zu brauchen als für die Hinfahrt?

Sie setzten sich auf die Veranda, Whiskyflasche und Gläser griffbereit.

Ein wohltuender Abend. Es war, als wollte der laue Wind sie in den Schlaf wiegen.

Das Rauschen der anbrandenden und zurückflutenden Wellen war wie ein Gute-Nacht-Lied.

Der Commissario verspürte keine Lust, Fragen zu stellen. Er wollte einfach nur dasitzen, bis ihm die Augen zufielen.

Schließlich tat Ingrid den ersten Schritt, aber sehr behutsam.

»Ich muss morgen in aller Frühe aufstehen, mein Flugzeug geht um acht.«

»Wohin fliegst du?«

»Nach Paris. Mit einer Freundin, die im Quartier Latin eine Wohnung gekauft hat. Ich bleibe eine Woche.«

Mit anderen Worten: Lieber Salvo, wenn du etwas fragen willst, frag jetzt.

»Kennst du einen gewissen Giovanni Trincanato?« Bei Ingrid musste er nicht um den heißen Brei herumreden.

»Klar kenn ich ihn.«

»Näher?«

Ingrid lächelte.

»Willst du wissen, ob ich mit ihm im Bett war?«

»Ich habe dich nur gefragt, ob du ihn näher kennst. Du weißt, dass die Details mich nicht interessieren.«

»Ich kann nicht sagen, dass ich ihn näher kenne, aber ich weiß einiges über ihn.«

»Weißt du, dass er in Schwierigkeiten steckt?«

Ingrid lachte auf.

»Giogiò in Schwierigkeiten? Das glaube ich nicht.«

Dass der Mann sich Giogiò nennen ließ, machte ihn dem Commissario nur noch unsympathischer.

»Hast du nicht mitbekommen, dass er seine Firma schließen musste?«

»Das schon.«

»Und warum sagst du dann, du glaubst nicht, dass er in Schwierigkeiten steckt?«

»Mein lieber Salvo, dass Giogiò seine Firma dichtmacht heißt nicht, dass er persönlich in Schwierigkeiten steckt!«

»Verstehe«, sagte der Commissario. »Du meinst also, dass er kein Geld verliert, auch wenn er den Betrieb einstellen musste?«

»Giogiò ist einer der skrupellosesten Menschen, die ich kenne«, sagte Ingrid. »Manchmal ist es gerade das, was mich an ihm fasziniert.«

»Gib mir ein Beispiel.«

»Ich geb dir ein einziges, das sollte genügen. Sein Vater wollte ihm nicht die Leitung der Firma überlassen. Er wusste, dass er alles am Roulettetisch verschleudern würde.«

»Und für Sex.«

»Das auch. Sein Vater wollte eine Art Kuratorium für das Unternehmen etablieren. Damit sollte Giogiò praktisch aus der Firmenleitung herausgehalten werden, auch wenn er nominell der Chef war. Vor allem aber sollte er keine Möglichkeit haben, neben seinem monatlichen Gehalt auch nur über einen einzigen weiteren Euro mehr zu verfügen.«

»Wer hat dir das alles erzählt?«

»Er selbst, eines Abends, als er zu tief ins Glas geschaut hatte. Wenn er trinkt, spricht er mit gelöster Zunge. Ich würde ihm nie ein Geheimnis anvertrauen, nach dem zweiten Glas wissen alle alles.«

»Und weiter?«

»Nun, der Vater beschloss, sein Testament zu machen. Weil er ans Bett gefesselt war, bat er Giogiò, beim Notar anzurufen. Im Beisein seines Vaters rief Giogiò also per Handy den Notar an, der aber auf dem Weg in die Vereinigten Staaten war, um dort seinen Bruder zu besuchen. Der Notar sagte ihm, wenn es dringend sei, könnte er einen Stellvertreter schicken. Der Alte war einverstanden, er spürte wohl, dass er nicht mehr lange zu leben hatte. Zwei Tage später kam der Stellvertreter des Notars und nahm das Testament auf. Giogiòs Vater starb noch in derselben Nacht.«

»Und wieso ist er dann …«

»Salvo, verstehst du wirklich nicht? Du, der brillante Commissario Montalbano!«

»Tut mir leid, aber …«

»Dieses Handytelefonat war fingiert, Salvo. Giogiò hat nie mit dem Notar gesprochen. Die Geschichte mit der Reise in die USA war frei erfunden. Und der Stellvertreter, der das Testament aufgenommen hat, war Giogiòs Komplize, ein mit ihm befreundeter Notar.«

Ein perfektes Beispiel für Skrupellosigkeit. Wie aus dem Bilderbuch.

»Weißt du, in welcher Beziehung Trincanato zur Alcyon steht?«

»Was ist die Alcyon?«

Montalbano erklärte es ihr. Ingrid – und sie war ehrlich – wusste nichts über diese Sache.

»Wenn du willst, melde ich mich nach meiner Rückkehr. Und falls es dich dann noch interessiert, versuche ich, mehr darüber herauszufinden.«

»Danke.«

»Schenk mir noch einen Schluck Whisky ein, dann geh ich.«

»Dottore, wissen Sie was?«, fragte Fazio.

»Wenn du’s mir sagst.«

»Heute Nacht sind Unbekannte in Trincanatos Garage eingebrochen.«

»Und was haben sie gemacht?«

»Die drei Autos in Brand gesteckt, die drin waren: einen Mercedes, einen Ferrari und einen Panda. Die Feuerwehr aus Montelusa musste anrücken.«

»Und du bist hingefahren und hast es dir angeschaut.«

»Nein.«

»Augello auch nicht?«

»Nein, weil Trincanato bei den Carabinieri Anzeige erstattet hat.«

»Besser so«, kommentierte der Commissario.

Dann sah er Fazio an und sagte:

»Hast du mit so etwas gerechnet?«

»Ja, aber ich dachte, sie machen etwas mit der Werkshalle.«

»Das hätte ich ausgeschlossen. In der Regel beschädigen Arbeiter nicht den Ort, an dem sie arbeiten.«

Nach acht Tagen Leerlauf hatte es der Commissario satt, seine Zeit zu Hause und im Büro zu vertrödeln.

Vom Nichtstun oder, besser gesagt, vom Unterschreiben von Akten verlor er allmählich den Verstand.

Endlich, am neunten Tag, als er abends wieder einmal deprimiert zu Bett gehen wollte, erhielt er den heiß ersehnten Anruf von Livia.

»Morgen Vormittag kommen wir nach Genua zurück.«

»Das ist eine gute Nachricht.«

»Was hast du vor?«

»Wenn du willst, komme ich.«

»Natürlich will ich.«

»Dann nehme ich also morgen früh …«

»Morgen früh lieber nicht.«

»Warum denn nicht?«

»Salvo, ich war einfach so lange nicht zu Hause, wer weiß, in welchem Zustand ich die Wohnung vorfinde. Ich möchte erst alles in Ordnung bringen, und außerdem …«

»Hab verstanden, dann komm ich übermorgen.«

»Ich freue mich.«

Er musste sich also noch ein wenig gedulden.

Gleich nach seiner Ankunft im Kommissariat am nächsten Morgen rief er Dottor Athos Fornaciari an.

»Montalbano, Sie wollen hoffentlich nicht eine weitere Verschiebung!«

Madonna, was für ein Kotzbrocken!

»Was immer ich bislang versprochen, ich hab noch nie mein Wort gebrochen!«

Schön, das klang nach lyrischer Oper.

»Und?«

»Von morgen an können Sie mich als in Urlaub befindlich betrachten.«

Eine Stunde später kam Augello und teilte Montalbano mit, dass der Signor Questore ihm für die Zeit seiner Abwesenheit die Leitung des Kommissariats übertragen hatte.

»Siehst du, ich hatte recht«, sagte Montalbano.

Er konnte also leichten Herzens nach Boccadasse aufbrechen.

Das Flugzeug startete mit einer Stunde Verspätung, ohne dass jemand sich dazu herabließ, das Wieso und Weshalb zu erklären. Heutzutage werden Flugpassagiere, aber auch Zugreisende generell so behandelt, und wenn einer es wagt, Fragen zu stellen, kann es sein, dass man ihn kurzerhand aus dem Fenster wirft. Und so war es fast Mittag, als der Commissario Livias Wohnungstür aufschloss.

Livia hatte ihm schon gesagt, dass sie ins Büro müsse und daher nicht zu Hause sein werde. Aber Montalbano wollte sie zumindest anrufen, um ihr zu sagen, dass er angekommen war. Es meldete sich eine Frauenstimme.

»Montalbano am Apparat. Ich möchte mit Livia Burlando sprechen.«

»Sie ist nicht im Zimmer. Bleiben Sie in der Leitung, ich schaue, wo sie ist.«

Die Warteschleifenmusik war ein berühmtes Stück, Ravels Bolero, vielleicht eigens ausgewählt, um eine große Zeitspanne zu überbrücken. Aber er musste nicht lange warten. »Sekretariat des Generaldirektors, mit wem spreche ich?«, fragte eine frostige weibliche Stimme.

Wo war er eigentlich gelandet? In einem Ministerium?

»Montalbano am Apparat. Ich möchte mit Signorina Livia Burlando sprechen.«

Die Stimme nahm sofort einen menschlicheren Ton an.

»Buongiorno, Commissario. Ich bin Annamaria. Livia ist in einer Besprechung mit dem Generaldirektor, um den Bericht über die Reise zu schreiben, die sie gemacht haben. Wenn Sie möchten, kann ich versuchen …«

»Nein, danke, Sie müssen sie nicht stören. Wenn Sie sie sehen, sagen Sie ihr bitte, dass sie mich anrufen soll.«

Er öffnete seinen Koffer und legte seine Sachen in den Schrank, dann trug er einen Stuhl auf den Balkon hinaus, setzte sich und betrachtete das Meer.

War das die Generalprobe für sein Rentnerdasein?

Livia rief um kurz nach eins an.

»Leider schaffe ich es nicht, zum Mittagessen zu kommen. Ich bin so gegen sechs zu Hause. Schau in den Backofen, da findest du alles. Ich habe heute Morgen gekocht, bevor ich ins Büro bin. Du brauchst es nur kurz aufzuwärmen.«

Der Commissario zuckte zusammen. Das war nun wirklich keine gute Nachricht!

»Wenn du nichts dagegen hast, geh ich ins Restaurant.«

»Aber nein, lass uns heute Abend zusammen auswärts essen.«

Als Köchin war Livia keine große Leuchte. Drei Tage Fieber, einen Meniskusriss oder ein Delirium tremens waren ihm lieber, als essen zu müssen, was sie gekocht hatte.

Schon bei der ersten Gabel merkte er, dass die Pasta verkocht war und der Sugo säuerlich schmeckte. Er begnügte sich daher mit den Rotbarben in Sauce, die man zur Not essen konnte, wenn man einen Monat streng gefastet hatte.

Die Nudeln spülte er ins Klo. Um den Geschmack im Mund loszuwerden, kochte er einen starken Espresso, in dem der Löffel fast stecken blieb. Aber genau das brauchte er jetzt.

Er legte sich ins Bett, um ein Stündchen zu schlafen, nicht länger, doch dann wurde er von Livia geweckt.

Es war acht, als sie aufstanden.

»Wo wollen wir essen gehen?«, fragte Livia.

»Wo du willst.«

»Dann das Porto Antico. Das ist ein Restaurant, in dem … Ich war vor der Reise mit Eugenio dort.«

»Wer ist Eugenio?«

»Barenghi, der Generaldirektor.«

»Ihr seid per du?«

»Wir kennen uns schon eine Ewigkeit!«

Es stand außer Zweifel, dass man in diesem Restaurant ausgezeichnet essen konnte, aber Montalbano war der Appetit vergangen.

Denn plötzlich waren ihm zwei Dinge eingefallen.

Erstens, dass Livia gesagt hatte, sie würden zu dritt reisen: sie, der Generaldirektor und seine Sekretärin Annamaria.

Und zweitens, dass die Sekretärin Annamaria am Telefon klar und deutlich gesagt hatte: » … um den Bericht über die Reise zu schreiben, die sie gemacht haben.«

Nicht »wir«, sondern »sie«.

Das bedeutete, dass Annamaria nicht mit Livia und dem lieben Eugenio gefahren war. Folglich hatte Livia ihn angelogen.

»Was hast du denn?«

»Nichts.«

»Von wegen. Du hast auf einmal schlechte Laune. Und du hast mich nicht mal gefragt, wie die Reise war!«

»Wie war die Reise?«

Er hatte die Frage wie ein Papagei nachgeplappert, um ihr zu demonstrieren, dass es ihn nicht interessierte. Und darüber ärgerte sich jetzt Livia.

»Die Reise war wunderbar! Auch weil ich nicht mit Leuten unterwegs war, die immer gleich ein Gesicht ziehen, wenn …«

»Mit Leuten? Wie viele wart ihr denn? Eine Karawane?«

»Nein, wir waren zu … dritt.«

Das kurze Zögern war dem Commissario nicht entgangen. Seine Miene verdüsterte sich noch mehr.

Was sollte er tun? Sollte er Livia der Lüge überführen, und damit riskieren, dass es zwischen ihnen knallte?

Sollte wirklich schon der erste Tag, den sie zusammen waren, mit einem Streit enden? War es nicht besser, die Diskussion auf morgen zu verschieben? Zeit genug hatten sie ja.

Livia machte auch nicht den Eindruck, als wäre sie irgendwie verändert. Im Gegenteil. Sie hatte so voller Lust und Hingabe mit ihm geschlafen, mit so viel unverstellter Freude, wieder mit ihm zusammen zu sein …

Warum dachte er immer gleich etwas Schlechtes? Warum war er ein solcher Miesepeter, der immer das Haar in der Suppe suchte?

»Entschuldige bitte.«

»Ich warte draußen«, sagte Livia, als der Ober nicht gleich mit der Rechnung kam.

Fünf Minuten später bezahlte Montalbano, steckte das Handy ein, das Livia auf dem Tisch hatte liegen lassen, verließ das Restaurant und suchte nach Livia. Er entdeckte sie in zehn Meter Entfernung und rief ihren Namen.

Aber während er auf sie zuging, kreuzte eine junge Frau seinen Weg. Er blieb stehen, um nicht mit ihr zusammenzustoßen, und die Frau blieb gleichfalls stehen.

Sie sahen sich an.

Es war Carmencita.

»Boss!«, rief sie.

Sie schlang ihm die Arme um den Hals, küsste ihn auf beide Wangen und schien sich aufrichtig zu freuen, ihn wiederzusehen.

Sie trug einen anderen Minirock, der aber genauso kurz war wie der bei seiner ersten und einzigen Begegnung mit ihr.

Montalbano wunderte sich. Er hatte gedacht, dass sie noch an Bord der Alcyon war. Die vierzehn Tage konnten doch noch nicht um sein.

Aus dem Augenwinkel sah er, wie Livia sich umdrehte und mit schnellen Schritten auf das geparkte Auto zuging.

Er hätte Carmencita stehen lassen und Livia nachlaufen können, wollte sich die Gelegenheit aber nicht entgehen lassen.

»Ciao«, sagte die junge Frau und lächelte ihn an.

»Ciao. Was machst du hier?«

»Yo … espero un amigo … vamos restaurante.«

Der Commissario überlegte kurz.

»Yo deseo hablar con ti«, sagte er in der Hoffnung, dass sein Spanisch verständlich war.

»Ahora?«, fragte Carmencita ungläubig.

»No ahora … Mañana por la mañana …«

Er zog Livias Mobiltelefon heraus und hielt es ihr hin.

»Tu número?«

Sie nahm ihm das Mobiltelefon aus der Hand, tippte ihre Nummer ein und gab es ihm zurück.

Im selben Moment tauchte ein kräftig gebauter Dreißigjähriger auf. Er packte Carmencita wortlos am Arm und zog sie mit sich fort.

»Ciao!«, rief sie mit einem Blick über die Schulter.

Montalbano sah den beiden nach, bis sie im Restaurant verschwunden waren. Irgendetwas an dem Mann kam ihm bekannt vor … Er hatte das Gefühl, ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben. Aber wo? Es wollte ihm partout nicht einfallen.

Er schrieb Carmencitas Nummer auf einen Zettel und löschte sie auf dem Handy.

Dann, fast wie von selbst, kehrte er um und betrat das Restaurant. Er ließ seinen Blick durch den Saal schweifen. Carmencita und ihr Freund hatten am selben Tisch Platz genommen, an dem er zuvor mit Livia gegessen hatte.

Den Rücken dem Commissario zugewandt, unterhielt sich Carmencita mit ihrem Gegenüber. Ein Kellner trat auf den Commissario zu.

»Möchten Sie zu Abend essen?«

»Nein, ich muss meinen Kugelschreiber hier vergessen haben.«

»An welchem Tisch saßen Sie?«

Montalbano deutete auf Carmencitas Tisch. Der Kellner ging dorthin, sah sich suchend um und sagte etwas zu dem Mann, der verneinend der Kopf schüttelte und dann in Montalbanos Richtung schaute.

In dem Moment erinnerte sich der Commissario, wer der Mann war. Giogiòs Bodyguard. Er hatte ihn am Tag der Ohrfeige in Trincanatos Vorzimmer gesehen.

»Tut mir leid, auf dem Tisch ist kein Kugelschreiber«, sagte der Kellner.

»Halb so schlimm«, sagte Montalbano.

Draußen war von Livias Auto weit und breit nichts zu sehen.

Er musste ein Taxi suchen und ahnte, dass ihm eine schlechte Nacht bevorstand.


Sieben

Weil er keine Schlüssel mitgenommen hatte, musste er an der Haustür klingeln. Aus reiner Boshaftigkeit ließ Livia ihn eine ganze Weile warten, bevor sie den Türöffner betätigte. Und oben stand er vor verschlossener Wohnungstür und musste erneut klingeln.

Er wartete eine Ewigkeit. Livia hatte ganz klar die Absicht, ihn für die Begegnung mit Carmencita büßen zu lassen.

Und als sie ihm im Morgenmantel öffnete, machte sie ein Gesicht, als hätte er sie aus dem Tiefschlaf gerissen. Sie öffnete die Tür nur einen Spaltbreit und kehrte wortlos ins Schlafzimmer zurück.

Montalbano ging ins Bad, zog sich aus und beschloss, sich gleichfalls hinzulegen. Er hatte keine Lust fernzusehen.

Im Schlafzimmer war es stockdunkel, aber er wusste, dass Livia nicht schlief. Sie lag auf der Lauer wie ein Panther im Urwald, bereit zum Sprung.

Dank des schwachen Lichts, das durch das Fenster hereinsickerte, erreichte er seine Seite des Betts, hob die Decke ein wenig an und schlüpfte darunter.

Es vergingen fünf Minuten in vollkommener Stille. Dann trat der Panther aus seinem Versteck.

»Ich dachte, du verbringst die Nacht mit diesem Flittchen«, sagte Livia plötzlich. »Was ist passiert? Hat sie es sich im letzten Moment anders überlegt? Hat sie einen besseren Kunden gefunden?«

»Red keinen Scheiß.«

»Mag sein, dass ich Scheiß rede, aber du machst Scheiß, so viel steht fest!«

Montalbano setzte sich auf und knipste seine Nachttischlampe an. Sollte es zum Kampf kommen, konnten sie einander wenigstens in die Augen sehen.

»Erklär mir, was für einen Scheiß ich gemacht haben soll.«

Bevor Livia antwortete, knipste auch sie ihre Nachttischlampe an.

An Schlaf war nun nicht mehr zu denken.

»Was du gemacht hast?!«

»Ja, was hab ich gemacht?«

»Hahaha! Wenn der Herr mit mir zusammen ist, hat er schlechte Laune, ist muffelig, und man muss ihn mit Samthandschuhen anfassen. Aber kaum erblickt er dieses Flittchen, strahlt er übers ganze Gesicht! Schmilzt wie Eis!«

»Ich habe gestrahlt?«

»Und wie! Fast hätte es dir das Gesicht zerrissen. Und wenn du sagst, du hast es nicht gemerkt, macht es das noch schlimmer!«

»Livia, hör mir bitte zu. Ich habe diese Frau vor etwa zehn Tagen im Auto mitgenommen, mehr nicht.«

Er hatte gedacht, damit sei die Sache erledigt, aber jetzt legte Livia erst richtig los.

»Und daran erinnert sie sich noch? Nach zehn Tagen? Verrat mir eins: Wie oft warst du mit ihr zusammen?«

»Mach dich nicht lächerlich!«

»Ich mach mich lächerlich? Lächerlich machst du dich, mit deinen sechzig Jahren, dass du dich von einem jungen Ding auf die Weise umarmen und abknutschen lässt!«

»Auf welche Weise denn? Hätte ich sie erschießen sollen?«

»Zumindest auf Abstand halten! Du könntest ihr Opa sein!«

Das Wort Opa brachte Montalbano auf die Palme.

Bis zu diesem Augenblick war es ihm gelungen, keine große Sache daraus zu machen, aber bei diesem Opa platzte ihm der Kragen.

»Ich sag dir nur die Wahrheit, während du mich die ganze Zeit anlügst!«

»Ich?!«

»Ganz genau, du!«

»Wann denn?«

»Zuletzt heute Abend, als du mir gesagt hast, ihr seid zu dritt gereist, du, die Sekretärin und dein lieber Eugenio, den du schon eine Ewigkeit kennst!!!«

»Und so war es nicht?«

»Nein.«

»Ich sage dir, dass wir zu dritt abgereist sind!«

»Siehst du, was du für eine Lügnerin bist? Von Annamaria habe ich zufällig erfahren, dass sie gar nicht mitgekommen ist.«

»Das hat sie dir gesagt?«

»Ja, als ich dich im Büro angerufen habe und du mit deinem Eugenio zusammen warst und nicht gestört werden durftest, weil ihr …«

»Du kapierst überhaupt nichts!«

»Hör auf, weiter darauf zu beharren, so machst du es nur noch schlimmer.«

»Ich wiederhole, dass sie mitgekommen ist. Aber nach zwei Tagen hielt Eugenio es für zweckmäßiger, dass sie zurückfährt.«

»Ha ha!«

»Was heißt ha ha?«

»Dass dein Eugenio, als er gesehen hat, wie es läuft – vermutlich ausgezeichnet –, es für zweckmäßiger hielt, wie du es nennst, die störende Dritte loszuwerden!«

»Sei kein Idiot! Mach dich nicht lächerlich! Du kannst einem echt leidtun! Es war so, dass …«

»Nur zu, nur zu. Bin gespannt, was du dir jetzt einfallen lässt!«

»Warum sollte ich mir deinetwegen die Nacht um die Ohren schlagen und mir den Mund fusselig reden? Buonanotte«, sagte Livia wütend.

Sie knipste das Licht aus und drehte ihm den Rücken zu.

»Buonanotte«, gab Montalbano wütend zurück.

Und drehte ihr ebenfalls den Rücken zu, nachdem er seine Lampe ausgeschaltet hatte.

Eine Stunde wälzten sie sich ruhelos im Bett herum, dann, ganz allmählich, fanden sie in den Schlaf. Und die beiden Körper, die sich gut kannten und keinen Grund zum Streiten hatten, sondern sich mochten und miteinander bestens vertraut waren, näherten sich einander immer weiter an, bis sie bei Tagesanbruch eng umschlungen waren.

Und es waren die beiden Körper, die die unschönen Gedanken und bösen Worte vom Abend zuvor auslöschten.

Montalbano hatte sein Mobiltelefon in Marinella gelassen, deshalb musste er zum Gespräch mit Carmencita in der Wohnung bleiben.

Um halb elf rief er sie an, aber es klappte nicht. Weder läutete es, noch kam ein Besetztzeichen, aber ausgeschaltet war das Handy auch nicht. Als hätte er eine Nummer gewählt, die gar nicht existierte.

Dabei war er sicher, dass er sie richtig abgeschrieben hatte, er hatte es überprüft, bevor er die Nummer auf Livias Handy gelöscht hatte.

Ob Carmencita noch schlief? Einer wie ihr war ja nicht viel Nachtruhe vergönnt.

Er grübelte darüber nach, warum sie sich ausgerechnet in Genua mit dem Bodyguard traf.

Womöglich …

Er wählte die Nummer der Telefonzentrale des Polizeipräsidiums von Genua.

»Pronto? Könnte ich mit dem stellvertretenden Polizeipräsidenten Giampaoli sprechen?«

»Wer ist am Apparat?«

»Montalbano hier.«

Er hatte ihn sofort in der Leitung.

»Salvo, du bist es?«

»Ciao, Stefano.«

»Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht gehört! Wie geht es dir?«

»Gut. Und dir?«

»Von wo rufst du an?«

Oje. Wenn er ihm sagte, dass er in Genua war, kam er um eine Einladung zum Abendessen nicht herum. Abgesehen davon, dass er keine Lust hatte, sich überhaupt mit jemandem zu treffen, war Giampaoli auch noch Vegetarier. Und es widerstrebte ihm, Fisch oder Fleisch zu essen, wenn er mit einem Vegetarier am Tisch saß. Er kam sich dann vor wie ein blutiger Henker.

»Aus Vigàta. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«

»Sprich.«

»Ich möchte wissen, ob im Jachthafen von Genua ein Segelschiff liegt …«

»In welchem Hafen?«

Montalbano wunderte sich.

»Hat Genua keinen Jachthafen?«

»Doch, mehrere. Deshalb frage ich ja.«

Er hatte keinerlei Anhaltspunkte, es war nur eine Vermutung, also blieb er besser vage.

»Das weiß ich nicht.«

Er hörte Giampaoli etwas murmeln.

»Schwierig?«

»Nein, nur zeitaufwendig. Worum genau geht es?«

»Um einen großen Schoner, der unter bolivianischer Flagge fährt. Er heißt Alcyon …«

»Ich tue mein Bestes. Aber es wird nicht einfach werden. Bist du sicher, dass er in Genua vor Anker liegt?«

»Warum?«

»Salvo, hier gibt es unzählige Jachthäfen! Hast du vergessen, dass wir an der Riviera sind?«

»Versuch etwas herauszufinden. Ich rufe heute Nachmittag gegen fünf noch mal an.«

Zum Mittagessen ging er in das Restaurant, das zwei Schritte von Livias Wohnung entfernt an einem kleinen Strand lag. Die Fenster zum Meer waren weit geöffnet.

Der Commissario ließ es sich schmecken und atmete dabei den Duft der Heimat.

Bevor er an den Strand hinunterging, um einen Spaziergang zu machen, kehrte er in die Wohnung zurück, um noch einmal Carmencita anzurufen.

Auch diesmal ging sie nicht ran.

Er schlief bis halb fünf und rief um fünf Giampaoli an.

»Salvo, du hast wirklich Glück!«

»Erzähl.«

»Deine Alcyon ist vorgestern Abend in Varazze eingelaufen, aber bereits gestern früh mit Ziel Malta wieder losgefahren. Die beiden einzigen Passagiere sind von Bord gegangen … Wenn du willst, gebe ich dir die Namen.«

»Gerne.«

»Joan Crowling, Amerikanerin, und Carmen Lopez, Spanierin.«

Alles passte zusammen.

»Sind neue Passagiere an Bord gegangen?«

»Nein, das Schiff ist nur mit der Mannschaft ausgelaufen.«

Dann hatte die Alcyon also die schöne Angewohnheit, nur so lange wie unbedingt nötig in einem Hafen zu bleiben und sofort wieder zu verschwinden.

Gab es andere Passagiere? Wenn ja, wo hatten sie das Schiff verlassen?

Und warum war Carmencita in Begleitung von Trincanatos Bodyguard gewesen, wenn Trincanato gar nicht mit auf dem Segelschiff war?

Vielleicht hatten sie sich in Genua verabredet.

Noch einmal wählte er Carmencitas Nummer, auch diesmal ohne Erfolg. Und plötzlich hatte er eine Erklärung für dieses Schweigen.

So wie er den Bodyguard erkannt hatte, hatte der Bodyguard auch ihn erkannt, den Commissario von der Polizei. Und Carmencita verboten, ans Telefon zu gehen. Wahrscheinlich lag das Handy inzwischen auf dem Meeresgrund.

Da kam ihm ein Gedanke, der ihm interessant erschien. Er nahm einen Zettel und notierte darauf für Livia:

Sollte ich bei deiner Rückkehr nicht zu Hause sein, warte bitte hier auf mich, ich bin bald zurück.

Er bestellte ein Taxi.

»Wohin soll ich Sie bringen?«

»Zum Cristoforo Colombo.«

Aber der Taxifahrer fuhr nicht los, sondern drehte sich zu ihm um.

»Was ist?«, fragte der Commissario.

»Signore mio. Hier heißt alles Cristoforo Colombo. Straßen, Hotels, Pensionen …«

»Ich muss zum Flughafen.«

In der dortigen Polizeidienststelle kannte er niemanden. Er nannte seinen Namen, wies sich aus und wurde sehr freundlich empfangen.

Eine halbe Stunde später wusste er, dass Joan Crowling am Morgen des Vortages nach Berlin geflogen war.

Während er nach Boccadasse zurückfuhr, gelangte er zu dem Schluss, dass der Bodyguard nach Genua gekommen war, um die beiden Damen nach Ankunft der Alcyon dort in Empfang zu nehmen.

Vermutlich wollte man nicht, dass sie mit irgendjemandem in Kontakt traten.

Als braver Wachhund hatte der Bodyguard Joan zum Flughafen gebracht und war danach bis zu Carmencitas Abreise an ihrer Seite geblieben. In diesem Moment war er bestimmt schon wieder in Vigàta.

»Sollen wir zu Hause bleiben, und ich koche uns etwas?«

Gott bewahre! Diese Gefahr musste gebannt werden.

»Ich würde lieber ausgehen. In Vigàta esse ich jeden Abend allein zu Hause und …«

»Soll ich das glauben?«

»Was?«

»Dass du immer allein zu Abend isst.«

»Fängst du schon wieder an?«

»Das war ein Scherz. Und zum Beweis sage ich dir, dass ich das Flittchen wiedergesehen habe.«

Montalbano zuckte zusammen.

»Du hast Carmencita gesehen?«

»Meine Güte, was für ein banaler Name! Ja, ich hab sie gesehen.«

»Bist du sicher, dass sie es war?«

»Ganz sicher. Es mag dir nicht gefallen, aber sie war in Begleitung eines breitschultrigen Kerls um die dreißig, der sie eng an sich gedrückt hat.«

»Wo hast du sie gesehen?«

»Sie haben gerade ein Hotel verlassen.«

Montalbano fasste einen Entschluss.

Er erzählte ihr die Geschichte von dem Moment an, als die Amerikanerin Joan im Kommissariat erschienen war, um einen Handtaschenraub zur Anzeige zu bringen, bis zur Mitnahme von Carmencita in seinem Wagen, Trincanatos mysteriösen Beziehungen zur Alcyon, seinem Anruf bei Giampaoli und seinem Besuch bei der Flughafenpolizei.

»Und jetzt musst du mir helfen«, sagte er schließlich.

Livia sah ihn ungläubig an.

»Ich? Wie denn?«

»Bevor wir ins Restaurant gehen, fahren wir beim Hotel vorbei. Ich bleib im Auto, du steigst aus und fragst an der Rezeption, bis wann die Signorina Lopez noch da ist.«

»Und dann?«

»Wenn sie morgen tagsüber noch dort ist, überlegen wir, wie ich mit ihr in Kontakt treten könnte, und sei es nur ganz kurz. Ohne dass der Bodyguard es mitbekommt.«

Er rechnete damit, dass Livia ablehnen würde, aber sie war hellauf begeistert von der Idee, Polizistin zu spielen.

»Ich zieh mich an, dann können wir los.«

Montalbano wartete im Auto auf Livias Rückkehr. Würde der Bodyguard ihn aussteigen sehen, wäre der ganze Plan futsch.

Nach zwanzig Minuten kam Livia aus dem Hotel, ging auf das Auto zu und öffnete die Beifahrertür.

»Und?«

Livia wirkte zufrieden.

»Weißt du, was ich gemacht habe? Ich habe mich als Spanierin ausgegeben, die gut Italienisch spricht und gesagt, ich sei eine Cousine von Carmencita Lopez. Der Mann an der Rezeption meinte, sie sei ausgegangen. Sie und der Bodyguard haben getrennte Zimmer. Und dass Signor Fantuzzo, so heißt der Bodyguard, vom Hotel aus einen Flug für Carmen Lopez nach Barcelona gebucht habe. Sie verlässt das Hotel morgen gegen Mittag. Na, war ich gut?«

»Sehr gut!«

Dann lag er also falsch mit der Annahme, die beiden hätten Genua schon verlassen.

»Was ich nicht verstehe, ist, warum Joan gleich nach ihrer Ankunft weitergereist, Carmencita dagegen hiergeblieben ist«, sagte Montalbano auf dem Weg zum Restaurant.

»Dafür könnte es zwei plausible Erklärungen geben«, meinte Livia. »Die erste lautet, dass Carmencita und Fantuzzo gemeinsam ein paar Tage Urlaub machen wollten. Die zweite, dass Carmencita in Genua mit einem Kunden verabredet ist, den sie an Bord der Alcyon kennengelernt hat. Und dass Fantuzzo bleiben und den Aufpasser spielen muss.«

»Kann aber auch sein, dass Carmencita die Stunden, in denen sie nicht mit dem Kunden beschäftigt ist, mit Fantuzzo verbringt«, fügte der Commissario hinzu.

»Warum nicht? Sie verbindet das Angenehme mit dem Nützlichen«, meinte Livia und benutzte damit eine dieser Redewendungen, die Montalbano auf die Palme brachten.

Sie erreichten das Restaurant und nahmen Platz.

»Wie willst du vorgehen?«

»Das ist nicht so einfach. Man muss den Moment abpassen, in dem Fantuzzo sie allein lässt. Denn jetzt ist klar, dass er sie streng überwacht und ihr verboten hat, ans Handy zu gehen.«

»Hast du eine Idee?«

»Ich könnte morgen früh, sagen wir, ab neun, vor dem Hotel Posten beziehen. Sobald Fantuzzo rauskommt, stürze ich rein. Ich spiele mit offenen Karten, weise mich als Commissario aus und spreche mit Carmencita. Eine einzige Frage würde mir reichen. Wenn sie aber beide rauskommen, um zum Flughafen zu fahren, folge ich ihnen im Taxi und hoffe, Fantuzzo irgendwie ablenken zu können, vielleicht mithilfe der Kollegen von der Flughafenpolizei.«

»Versprichst du mir eines?«, sagte Livia.

»Klar.«

»Halt mich auf dem Laufenden und ruf mich an. Ich will nicht bis sechs Uhr abends warten müssen, um zu erfahren, wie die Sache ausgegangen ist.«

»Versprochen.«

Der Kellner kam, um die Bestellung aufzunehmen, und von diesem Augenblick an sprachen Montalbano und Livia nicht mehr über dieses Thema.

Um halb acht verließ Livia die Wohnung und fuhr ins Büro. Montalbano ließ es gemächlich angehen und war pünktlich um neun vor dem Hotel.

An einem Kiosk kaufte er vier Zeitungen und setzte sich an ein Tischchen in einem Café gegenüber dem Hotel.

Es war ein nur auf den ersten Blick idealer Platz, denn das Hotel war gut besucht.

Scharen von Touristen kamen und gingen. Zum Glück verstellten die Busse nicht die Sicht auf den Eingang. Er konnte den Blick jedenfalls keine Sekunde abwenden, um in den Zeitungen zu blättern.


Acht

Zwei Stunden später hatte er vier Espresso in sich hineingekippt und dann eine Lemon Soda getrunken, weil sein Mund völlig ausgetrocknet war. Aber von Fantuzzo war weit und breit nichts zu sehen. Vielleicht gab es für ihn keinen Grund, das Hotel vor der Abreise noch einmal zu verlassen. Aber Carmencita würde er mit Sicherheit zum Flughafen begleiten.

Montalbano hatte keine Lust, auch nur eine Minute länger in dem Café herumzusitzen.

Mittlerweile war selbst einem Blinden klar, dass er nur aus einem Grund hier war: um den Hoteleingang zu überwachen.

Der Kellner bedachte ihn ab und zu mit einem spöttischen Grinsen. Womöglich hielt er ihn für einen betrogenen Ehemann, der seine Frau in flagranti erwischen wollte.

Er zahlte und ging.

Vor einem Schaufenster, in dem sich der Hoteleingang spiegelte, blieb er stehen. Erst nach fünf Minuten, in denen er so tat, als würde er die Auslage studieren, merkte er, was dort präsentiert wurde: Damenunterwäsche. Er wandte sich mit einem Ruck ab, schließlich wollte er nicht für jemanden mit einer kranken Phantasie gehalten werden.

Weitere fünf Minuten trieb er sich vor dem Schaufenster eines Schuhgeschäfts herum, wo er sich jedoch den Hals verrenken musste, um das Hotel im Blick zu behalten.

Zum Glück kam ein Afrikaner auf ihn zu, der Socken verkaufte, die so grellbunt waren, dass einem schon vom Hinschauen die Augen wehtaten. Montalbano ergriff die Gelegenheit und verbrachte zehn Minuten damit, ein Paar in den Farben rot und grün auszuwählen, für das man sich in Grund und Boden schämen musste. Und noch einmal so viel Zeit verbrachte er damit, um den Preis zu feilschen.

Dann warf er einen Blick auf die Uhr. Es war Mittag geworden, Zeit für Carmencita, das Hotel zu verlassen.

Er lungerte weitere fünf Minuten vor dem Eingang herum, dann trat er ein.

Er beschloss, seinen Dienstausweis nicht zu zeigen. Am Empfangstresen schien sich halb Japan versammelt zu haben. Der Commissario wartete, ließ die Treppe und den Aufzug aber keine Sekunde aus den Augen. Dann war er an der Reihe.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Signorina Carmen Lopez bitte.«

Der Rezeptionist drehte sich zu dem Fach mit den Zimmerschlüsseln um, dann befragte er seinen Computer.

»Die Signorina Lopez ist abgereist.«

Montalbano war entgeistert.

»Wann?«

»Sie hat das Hotel heute Morgen um acht Uhr verlassen.«

Er stand mit offenem Mund da und wusste nicht, was er davon halten sollte.

Der Rezeptionist sah ihn fragend an. Hinter ihm hatte sich inzwischen eine ganze Prärie von Texanern formiert, alle groß, blond, mit Stiefeln und Cowboyhüten.

Als Montalbano sich wieder gefasst hatte, fragte er:

»Signor Fantuzzo auch?«

»Ja.«

Er bahnte sich zwischen den Cowboys hindurch seinen Weg nach draußen und nahm das erstbeste Taxi.

»Zum Flughafen.«

In der dortigen Polizeidienststelle waren sie ein klein wenig, aber wirklich nur ein klein wenig unfreundlicher als beim letzten Mal.

Es dauerte nicht einmal zehn Minuten, bis er erfuhr, dass die Signorina Lopez zwar den Flug nach Barcelona um vierzehn Uhr gebucht hatte, dann aber um halb neun zum Flughafen gekommen war und auf elf Uhr umgebucht hatte.

Signor Ernesto Fantuzzo hingegen hatte den Flug um elf Uhr fünfzehn nach Punta Raisi, Palermo, genommen.

Zufrieden? Sagen wir, ja.

»Beim nächsten Mal, Montalbano, brauchst du dir nicht die Mühe zu machen, den weiten Weg hier rauszufahren. Wir kennen dich ja jetzt, ein Anruf genügt«, sagte sein Kollege zum Abschied.

Machte er sich über ihn lustig? Sein Grinsen schien darauf hinzudeuten.

Bevor Montalbano wieder ins Taxi stieg, rief er Livia an und erzählte ihr, was passiert war.

»Mit anderen Worten, sie haben uns mächtig verar…«

»Keine vulgären Ausdrücke!«

»… reingelegt!«

»Aber woher wussten sie, dass …«

»Vielleicht hat der Rezeptionist Carmencita Bescheid gesagt, dass eine Cousine nach ihr gefragt hat. Und weil Carmencita entweder keine Cousinen oder nur welche in Spanien hat oder, falls sie hier in Genua welche hat, von denen nicht besucht wird, hat Fantuzzo wohl Verdacht geschöpft. Und Gegenmaßnahmen ergriffen.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Was meinst du? Nichts.«

Er trödelte in der Wohnung herum, und gegen halb fünf kam er auf die Idee, Fazio anzurufen und zu fragen, ob es Neuigkeiten gab.

Die Stimme des Telefonisten war nicht die von Catarella.

»Wer bist du?«

»Ich gebe die Frage zurück: Wer sind Sie?«

»Ich bin Montalbano.«

»Der Commissario?«

»Wenn’s gestattet ist.«

»Verzeihen Sie, Dottore, aber ich bin neu hier.«

»Wie heißt du?«

»Pappalardo.«

Montalbano kannte keinen Untergebenen mit diesem Namen.

»Woher kommst du?«

»Aus dem Polizeipräsidium Montelusa.«

»Ist Catarella krank?«

»Nein, Dottore.«

Er konnte sich auf diese Situation keinen Reim machen.

»Stell mich zu Fazio durch.«

»Er ist nicht da.«

»Und Dottor Augello?«

»Dottor Augello ist nicht mehr in diesem Kommissariat tätig.«

Er musste sich verhört haben.

»Er arbeitet nicht mehr in Vigàta?«

»Nein, Dottore.«

»Wo dann?«

»Im Polizeipräsidium Montelusa.«

Er glaubte zu träumen. Was er soeben gehört hatte, war einfach unfassbar.

Was ging da vor? Hatte es ein Erdbeben gegeben?

»Catarella ist im Dienst?«

»Sissignore.«

»Und wo?«

»Bei der Fahrbereitschaft.«

»Und warum nicht mehr in der Telefonzentrale?«

»Weil Dottor Stracquadanio es so angeordnet hat.«

»Und wer ist Dottor Stracquadanio?«

»Der amtierende Leiter.«

»Seit wann?«

»Seit vorgestern.«

Montalbano befiel eine böse Ahnung. Hatte der Polizeipräsident seine Abwesenheit genutzt, um im Kommissariat alles umzukrempeln?

Dieser Hurensohn! Dabei hatte er ihm und Augello versprochen …

»Stell mich zu Catarella durch.«

»Sofort.«

»Pronto. Wer da?«

Der Commissario kam sich vor wie ein Schiffbrüchiger, der das rettende Ufer erreicht.

»Catarè, ich bin’s, Montalbano.«

»Ah, Dottori Dottori Dottori! Ah, Dottor Dottori!«

»Hör zu, Catarè…«

»Ah, Dottori Dottori.«

Catarella brach in Tränen aus. Von ihm würde der Commissario nicht erfahren, was passiert war.

»Pass auf, Catarè, du musst einen Weg finden, Fazio zu sagen, dass ich zu Hause bei Livia bin und dringend auf seinen Anruf warte. Hast du verstanden?«

»Präfekt! Ah, Dottori Dottori!«

Zehn Minuten später kam Fazios Anruf.

»Kannst du mir erklären, was zum Teufel im …«

»Es war so: Noch am Tag Ihrer Abreise rief der Signor Questore Dottor Augello zu sich und sagte ihm, dass er, entgegen der zunächst getroffenen Entscheidung, mit sofortiger Wirkung vom Kommissariat Vigàta in die Passabteilung des Polizeipräsidiums versetzt sei und dass Dottor Virginio Stracquadanio den Posten übernehmen werde, mit dem klaren Auftrag, das Kommissariat Vigàta umzustrukturieren.«

»Umzustrukturieren?«

»Sissì. Das Wort hat er benutzt.«

»Und diese Umstrukturierung besteht darin, den armen Catarella zur Fahrbereitschaft zu versetzen?«

»Nicht nur das.«

»Was noch?«

»Neben Dottor Augello soll auch ich nächste Woche in Montelusa zum Dienst erscheinen.«

Jetzt war ihm klar, was Bonetti-Alderighi vorhatte.

Er wollte das Kommissariat zerschlagen.

Klar war auch, dass der Signor Questore das Personalbüro vorgeschickt hatte, um ihn, Montalbano, mittels Zwangsurlaub aus dem Weg zu räumen.

»Ah, Dottore, ich wollte Ihnen sagen, dass heute Morgen ein Brief vom Personalbüro für Sie gekommen ist«, sagte Fazio.

»Wo ist er?«

»Bei mir. Ich habe dafür gesorgt, dass die an Sie adressierte Post mir ausgehändigt wird. Ich will nicht, dass dieser Stracquadanio persönliche und amtliche Briefe durcheinanderbringt.«

»Das hast du gut gemacht. Könntest du ihn mir vorlesen?«

»Ich rufe in zehn Minuten noch mal an.«

Die zehn Minuten verbrachte Montalbano mit einer endlosen Abfolge von Flüchen.

Dann las Fazio ihm den von Athos Fornaciari unterzeichneten Brief vor.

Eine genauere Überprüfung, hieß es darin, habe ergeben, dass die Urlaubstage nicht korrekt berechnet worden waren, dass die Zahl der nicht in Anspruch genommenen Urlaubstage doppelt so hoch war wie zunächst angenommen und dass aufgrund des vorliegenden Sachverhalts als erste Maßnahme Dottor Montalbano nicht, wie zuvor mitgeteilt, zehn (in Ziffern: 10), sondern dreißig (in Ziffern: 30) Tage in Urlaub bleiben müsse.

Wenn Montalbano noch Zweifel gehabt hatte, waren sie hiermit schlagartig beseitigt.

Das war ein regelrechtes Komplott, hinterhältig und raffiniert eingefädelt.

Er sollte seinem eigenen Kommissariat entfremdet werden. Man setzte darauf, dass er dort keine Freunde oder Vertraute mehr haben und dass es ihm aufgrund seines Alters an Kraft fehlen würde, noch einmal neu anzufangen.

Sodass am Ende nicht sie ihn absetzen würden. Er selbst würde abtreten, vor Erschöpfung, Überdruss und Entfremdung.

Er fasste rasch einen Entschluss.

»Ich komme morgen früh zurück. Das darfst du aber niemandem sagen. Und am Abend kommst du zu mir nach Marinella.«

Er rief Adelina an, setzte sie über seine baldige Ankunft in Kenntnis und bat sie, den Kühlschrank gut zu bestücken. Er hatte die Absicht, mindestens drei Tage mittags und abends zu Hause zu essen. Niemand sollte erfahren, dass er wieder im Lande war.

Als Livia nach Hause kam, brauchte sie ihn nur anzuschauen, um zu wissen, dass etwas nicht stimmte.

»Was ist passiert?«

»Warum?«

»Irgendetwas ist, ich kenne dich zu gut.«

Montalbano hörte auf, ihr etwas vorzumachen, und erzählte ihr freimütig die ganze Geschichte. Am Ende zitterten seine Hände vor Wut.

»Du hast recht, du musst zurück und dir selbst einen Überblick verschaffen. Aber was willst du unternehmen?«

»Offen gestanden hab ich keinen blassen Schimmer.«

»Eins lege ich dir ans Herz. Man wird wahrscheinlich versuchen, dich zu provozieren und zu einem falschen Schritt zu verleiten. Nimm dich also in Acht.«

»Ich wäre ruhiger, wenn du bei mir wärst.«

Livia schwieg eine Weile. Dann sagte sie:

»Ruf mich jeden Abend an und halte mich über die Entwicklung auf dem Laufenden. Dieses Wochenende kann ich nicht, aber das nächste könnte ich runterkommen.«

Als er sich am Flughafen ein Ticket buchen wollte, sagte man ihm, die Maschine sei ausgebucht, er könne aber den Flug um acht Uhr abends nehmen. Doch dann würde er in der Nacht in Marinella ankommen und das Treffen mit Fazio wäre geplatzt. Ein verlorener Tag. Und den Tag am Flughafen zu verbringen, das kam nicht infrage.

Er war unterwegs zum Taxistand, als er jemanden seinen Namen rufen hörte.

»Montalbano!«

Es war sein Kollege von der Flughafenpolizei.

»Warum hast du dich heute nicht bei uns blicken lassen?«

Er wollte ihn tatsächlich verarschen, der nette Kollege.

Aber Montalbano ging nicht darauf ein, sondern erzählte ihm, dass er keinen Flug mehr bekommen hatte.

»Musst du nach Palermo?«

»Ja.«

»Warte einen Moment«, bat der andere.

Er telefonierte, dann sagte er:

»Ich hab einen Platz für dich organisiert. Beeil dich. Dann habe ich dir ja wenigstens dieses eine Mal helfen können.«

Während der gesamten Reise, von Genua nach Punta Raisi und im Auto von Punta Raisi nach Marinella, wo er kurz nach ein Uhr mittags ankam, zerbrach er sich den Kopf darüber, wie er den Schaden, den Bonetti-Alderighi im Kommissariat angerichtet hatte, wiedergutmachen konnte.

Ihm fiel nichts ein, aber er gab den Mut nicht auf.

Adelina hatte ihm eine Menge Sachen gekocht, doch sein Magen war wie zugeschnürt, er hatte keinen Appetit.

Er rief Livia an und teilte ihr mit, dass er gut angekommen war, dann schaltete er den Fernseher ein, um zu hören, ob es Neuigkeiten gab. Auf Televigàta lief Pippo Ragoneses Kommentar:

Wir wissen aus sicherer Quelle, dass auf Wunsch des Polizeipräsidenten von Montelusa, Dottor Bonetti-Alderighi, eine radikale Umstrukturierung des Kommissariats Vigàta im Gange ist. Darüber können wir uns nur freuen, waren wir doch seit jeher ausgesprochen kritisch gegenüber bestimmten Borderline-typischen Verhaltensweisen des Commissario Salvo Montalbano, der dieses Kommissariat seit vielen, allzu vielen Jahren leitet. Eine Rückkehr zur Ordnung erscheint uns heilsam. Commissario Montalbano befindet sich derzeit in Zwangsurlaub, aber Gerüchten zufolge steht seine baldige Versetzung in den Ruhestand an. Viele seiner engsten Mitarbeiter wurden bereits einem anderen Kommissariat zugewiesen oder stehen kurz davor. Wir, ich sage es noch einmal, können dies nur begrüßen …

Er schaltete den Fernseher aus. Größer als sein Zorn war sein Erstaunen.

Irgendetwas an Ragoneses Worten kam ihm merkwürdig vor. Der Journalist musste die Nachricht entweder vom Polizeipräsidenten selbst oder von jemandem aus dessen engstem Umfeld erhalten haben.

Jedenfalls hatte Bonetti-Alderighi seinen Plan an die große Glocke gehängt. Und damit handelte es sich nicht um ein Komplott, wie er gedacht hatte, denn Komplotte werden im Verborgenen geschmiedet, klammheimlich und stillschweigend.

Und jetzt?

Er stand auf und rief bei Retelibera an. Die Sekretärin nahm das Gespräch an.

»Montalbano am Apparat. Ist Nicolò da?«

»Commissario, wie schön! Ich habe lange nichts von Ihnen gehört! Ich verbinde Sie sofort!«

»Ciao, Salvo. Von wo rufst du an?«

Er verriet besser nicht, dass er wieder in Vigàta war.

»Aus Boccadasse. Hör mal, hast du mitbekommen, was im Kommissariat vor sich geht?«

»Klar. Unter einem fadenscheinigen Vorwand haben sie zehn Journalisten angerufen, und nach einigem Geplänkel kam Dottor Lattes wie zufällig auf dein Kommissariat zu sprechen. Zuerst hat er so getan, als handelte es sich um einen ganz normalen Wechsel, aber dann sagte er, es gehe darum, dass frischer Wind reinkommt. Sieht aus, als wollen sie dich abservieren.«

»Pass auf, Nicolò, wärest du bereit, ein Interview mit mir zu machen?«

»Sehr gern, aber dafür extra nach Boccadasse zu fahren …«

»Nein, ich buche einen Flug und komm runter.«

»Dann ist es kein Problem.«

»Kannst du es ankündigen?«

»Was?«

»Dass du mich interviewen wirst. Kannst du es heute Abend in den Hauptnachrichten ankündigen? Aber du musst sagen, dass du es in Boccadasse durchführst.«

»In Ordnung.«

Wenn Bonetti-Alderighi öffentlich seine Absicht kundgetan hatte, das Kommissariat »umzustrukturieren«, war klar, dass er eine Reaktion von Montalbano erwartete. Die würde er mit dem Interview erhalten, das er Zito geben würde. Der Polizeipräsident hatte den ersten Zug gemacht, jetzt war er an der Reihe.

Dann legte er sich hin.

Er schlief drei Stunden am Stück, und als er aufwachte, fühlte er sich ausgeruht, klar im Kopf und vor allen Dingen kein bisschen nervös.

Nach Vigàta zurückzukehren war die richtige Entscheidung gewesen, hier konnte er auf einem Terrain kämpfen, das ihm vertraut war.

Die wiedergefundene innere Ruhe bewirkte, dass er plötzlich einen Wolfshunger bekam. Aber zum Abendessen war es noch zu früh.

Er zog sich an, ging hinunter ans Meeresufer und lief den Strand entlang, bis er vor Erschöpfung im Sand auf die Knie sank wie ein Pferd, das zu lange gelaufen war. Für den Rückweg brauchte er doppelt so lange wie für den Hinweg.

Zu Hause stürzte er in die Küche und riss den Backofen auf. Als er die pasta ’ncasciata, den Nudelauflauf, aufwärmte, lief ihm das Wasser im Mund zusammen.

Um halb neun schaltete er den Fernseher ein. Nicolò Zito hatte Wort gehalten. Am Ende der Nachrichtensendung kündigte er für den nächsten Tag ein Interview mit Commissario Montalbano in Boccadasse an.

Um halb zehn klopfte es an der Haustür. Er öffnete. Es war Fazio.

Sie umarmten sich.


Neun

Aber kaum hatte er Fazio auf die Veranda geführt und ihm ein Glas Wein angeboten, das dieser ablehnte, platzte der Commissario heraus:

»Wollt ihr mir bitte mal erklären, warum weder du noch Augello es für nötig gehalten habt, mich über die Vorgänge hier im Kommissariat zu informieren?«

Fazio wollte zu einer Antwort ansetzen, aber Montalbano war noch nicht fertig.

»Ich habe es rein zufällig erfahren, und wenn ich nicht auf die Idee gekommen wäre, mich nach Neuigkeiten zu erkundigen …«

Die Frage ließ ihm schon seit dem Vortag keine Ruhe. Sie hatte ihm den Schlaf geraubt, denn Mimìs und Fazios Verhalten kam ihm beinahe vor wie Verrat.

Und weil er sich dieses Stillschweigen nicht erklären konnte, lagen seine Nerven blank.

Hätte sie ihm rechtzeitig Bescheid gegeben, wäre es ihm vielleicht möglich gewesen, den Schaden zu begrenzen.

»Dottore, wir haben darüber gesprochen, lange darüber gesprochen, ob wir Sie anrufen sollen oder nicht. Und am Ende meinte Dottor Augello, es sei vielleicht besser, wenn Sie vorerst nichts erfahren.«

»Aus welchem Grund?«

»Dottor Augello meint, und ich stimme ihm zu, dass es sich um eine Provokation des Questore handelt, der Sie zu einem falschen Schritt verleiten und damit zum Rücktritt zwingen will. Hätten Sie es gleich erfahren, hätten Sie womöglich impulsiv reagiert und etwas Unbesonnenes getan, und dann hätte Bonetti-Alderighi Sie drangekriegt.«

Vielleicht hatte Fazio recht.

Montalbano fühlte sich etwas erleichtert. Es war also keine Nachlässigkeit seiner Kollegen gewesen, ganz im Gegenteil.

»Nun gut, aber jetzt, wo ich es weiß, kann ich nicht einfach dasitzen und zuschauen!«

Fazio schwieg eine Weile, bevor er antwortete.

»Dottore, entschuldigen Sie bitte, aber was geschehen ist, ist nun mal geschehen.«

Montalbano war fassungslos. Wie konnte Fazio so etwas sagen!

»Du gibst also klein bei?«

»Es geht nicht darum, klein beizugeben oder nicht.«

»Worum dann?«

»Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihnen sagen, dass ich über diese Geschichte gründlich nachgedacht habe.«

Der Commissario spitzte die Ohren. Fazio war ein tüchtiger Polizist und ein kluger Kopf. Er redete nicht einfach so ins Blaue hinein.

»Und bist du zu einem Ergebnis gekommen?«

»Zu einem Ergebnis nicht, aber …«

»Aber?«, drängte ihn Montalbano.

»Es gibt einiges, was mir nicht einleuchtet.«

»Was denn?«

»Das Erste ist: Ich bin überzeugt, wenn Bonetti-Alderighi Sie wirklich loswerden wollte, hätte er einen triftigeren Grund gefunden als diese Urlaubstage. Er hätte beispielsweise Ihre Versetzung anordnen und Sie kurzerhand in den Ruhestand versetzen können, wenn Sie sich nicht gefügt hätten. Diese Zermürbungstaktik mit dem Zwangsurlaub ist eine langwierige Angelegenheit. Es dauert viel zu lange, bis Sie das Handtuch werfen und von selbst gehen. Aber der Questore scheint es eilig zu haben.«

»Sprich weiter.«

»Das Zweite ist: Warum wurde Dottor Augello und drei Tage später auch ich ins Polizeipräsidium Montelusa versetzt?«

»Worauf willst du hinaus?«

Fazio zählte an fünf Fingern auf:

»In Lampedusa fehlt es an Personal für die Ausschiffung der Flüchtlinge, Fiacca hat keinen Polizeikommissar, und sie sind sechs Mann zu wenig, und für Campobello gilt mehr oder weniger das Gleiche … Da frage ich mich: Warum hat uns der Questore nicht nach Lampedusa, nach Fiacca oder nach Campobello geschickt?«

Fazios Überlegungen waren einleuchtend.

»Und warum nicht, deiner Ansicht nach?«

»Ich habe den Eindruck, dass er uns in seiner Nähe haben, aber gleichzeitig vom Kommissariat fernhalten will. Er hätte die Versetzungen auch zeitlich befristen können, hat er aber nicht.«

»Und wozu das Ganze?«

»Keine Ahnung.«

Das Telefon läutete.

»Entschuldige bitte«, sagte Montalbano und nahm mit verstellter Stimme ab. Falls es jemand aus dem Polizeipräsidium war, würde er sich als einen entfernten Cousin des Commissario ausgeben.

Aber Nicolò Zito war dran, der ihn sofort erkannte.

»Erklärst du mir, warum du mir Märchen erzählst?«

»Was für Märchen?«

»Zum Beispiel, dass du in Boccadasse bist.«

»Entschuldige, Nicolò, aber … Gibt’s was Neues?«

»Keine Stunde nachdem ich das Interview angekündigt hatte, kam ein Anruf aus dem Polizeipräsidium.«

Montalbano stellte das Gespräch auf laut, damit Fazio mithören konnte.

»Wer hat dich von dort angerufen?«

»Dottor Lattes.«

»Und was wollte er?«

»Er hat mich gefragt, ob ich wüsste, wo du dich aufhältst. Wo genau ich das Interview mit dir führen würde. Ich sagte, dass wir den Ort noch absprechen müssten und ich auf einen Anruf von dir warte.«

»Das hast du gut gemacht.«

»Gleich danach habe ich in Boccadasse angerufen, aber Livia sagte mir, du bist hier. Ich habe ihr empfohlen zu sagen, sie wisse nicht, wo du dich aufhältst, wenn jemand vom Polizeipräsidium bei ihr anruft. Sie wollte mir noch etwas mitteilen, aber dann war die Leitung tot.«

»Nicolò, dafür kriegst du einen Kuss.«

»Es gibt ein Problem.«

»Sprich.«

»Meiner Ansicht nach wollen sie nicht, dass du dieses Interview führst. Die Ankündigung hat sie alarmiert.«

»Das sehe ich genauso.«

»Und weil sie es nicht wagen, mich als Journalisten unter Druck zu setzen, aus Angst, ich könnte wegen der Presse- und Informationsfreiheit Theater machen, werden Sie Druck auf dich ausüben.«

»Das glaube ich auch. Aber es juckt mich nicht.«

»Trotzdem musst du vorsichtig sein.«

»Warum?«

»Wenn der Questore morgen erfährt, dass du in Marinella bist, lässt er dich abholen und hält dich unter irgendeinem Vorwand den ganzen Tag im Polizeipräsidium fest. Und dann wird das nichts mit dem Interview.«

»Was schlägst du also vor?«

»Dass wir ihnen zuvorkommen.«

»Will heißen?«

»Du kommst morgen in aller Frühe, sagen wir, um neun, zu Retelibera, und wir machen das Interview.«

»Einverstanden.«

Er legte auf und sah Fazio an. Der wirkte skeptisch.

»Was ist?«

»Das überzeugt mich nicht.«

»Was?«

»Dieser Anruf von Lattes bei Zito.«

»Was findest du daran merkwürdig?«

»Dottore, haben Sie vergessen, dass Sie, auch wenn Sie in Urlaub sind, jederzeit erreichbar sein müssen? Alle in unserem Kommissariat wissen, dass Sie in Boccadasse sind. Und im Polizeipräsidium weiß man das auch.«

Wieder läutete das Telefon.

»Lassen Sie mich rangehen«, sagte Fazio.

Als er hörte, wer am anderen Ende der Leitung war, sagte er kurz Hallo und reichte den Hörer weiter.

»Es ist die Signorina Livia.«

Montalbano stellte auf laut. Wenn Livia anfing, von privaten Dingen zu erzählen, würde er wieder leise stellen.

»Salvo, als ich vorhin versucht habe, dich anzurufen, war besetzt. Das Polizeipräsidium Montelusa hat hier angerufen. Sie wollten dringend mit dir sprechen. Ich habe gesagt, du seist essen gegangen. Da haben sie mich gebeten, dir auszurichten, dass du dich, sobald du zurückkommst, bei Dottor Lattes melden sollst. Und dann kam Nicolòs Anruf.«

»Wann genau war das erste Telefonat?«

»Um neun. Es gab noch ein drittes.«

»Noch eines?«

»Noch mal das Polizeipräsidium. Ich habe gesagt, du seist immer noch nicht zurück, und da haben sie gesagt, du sollest Lattes nach deiner Rückkehr unbedingt anrufen, egal zu welcher Uhrzeit.«

»Alles klar, ich danke dir. Bis morgen.«

Er legte auf.

»Dottore, hab ich’s nicht gesagt?«, sagte Fazio. »Zuerst rufen sie in Boccadasse an, weil sie wissen, dass Sie dort sind, und als sie Sie nicht erreichen, fragen sie sich, warum Sie ohne die Signorina Livia essen gehen. Daraufhin machen sie bei Zito einen Kontrollanruf und kommen zu dem Schluss, dass Sie wieder hier sind.«

»Dann bleibt mir also nichts anderes übrig, als Lattes anzurufen, und zwar jetzt gleich«, meinte der Commissario.

»Und was wollen Sie ihm sagen?«

»Zuerst höre ich mir an, was er von mir will.«

Er wählte Lattes’ Durchwahl.

»Montalbano am Apparat. Sie wollten mich sprechen?«

Der Kabinettschef seufzte erleichtert auf.

»Carissimo! Wie schön, Ihre Stimme zu hören. Der Familie geht’s gut? Der Frau? Den Kindern?«

»Alles in Ordnung.«

Diese Nervensäge!

»Mein Lieber, ich habe Sie gestört, wofür ich mich entschuldige, weil der Signor Questore von Ihrer Absicht erfahren hat, Retelibera ein Interview zu geben, in dem es offensichtlich um die Umstrukturierung des Kommissariats Vigàta gehen soll … Stimmt das?«

»Ja.«

»Ehm ehm.«

»Sind Sie erkältet?«, fragte Montalbano nur zum Scherz.

Lattes schien die Frage nicht gehört zu haben.

»Nun, ich möchte vorausschicken, dass den Boten keine Schuld trifft, wie man zu sagen pflegt … Ich habe die unangenehme Aufgabe, Ihnen mitteilen zu müssen, dass der Signor Questore vehement gegen dieses Interview ist. Oder vielmehr, um es ganz klar zu sagen: Er warnt Sie in aller Form, dieses Interview zu geben.«

»Nein?! Was sagen Sie da?! Ich hoffe, das meinen Sie nicht ernst!«, rief Montalbano und tat, als wäre er zu Tode erschrocken.

»Leider doch!«

»Oh Dio mio! Das ist mein Verderben! Ich hatte wirklich nicht die Absicht … Oh Dio mio, was für ein Malheur!«

»Lassen Sie mich bitte noch etwas hinzufügen. Der Signor Questore sagt, wenn Sie das Interview trotzdem führen, müssen Sie mit schweren Sanktionen rechnen. Er hat mich gebeten, Ihnen dies mitzuteilen, was ich hiermit tue.«

»Himmel Herrgott! Das Kind!«, rief Montalbano aus.

»Das Kind? Was … was soll das heißen?« Lattes war perplex.

»Ach, du heilige Scheiße!«

Auch Fazio sah ihn verwirrt an.

»Würden Sie mir das erklären?«, bat Lattes.

»Das Kind ist in den Brunnen gefallen! Ich habe das Interview schon gegeben! Himmel Herrgott! Warum haben Sie mich denn nicht früher angerufen?«

»Oh Madonnina! Wann haben Sie es gegeben?«

Montalbano antwortete nicht sofort. Die Sache machte ihm Spaß, und so lamentierte er munter weiter.

»Warum haben Sie nicht versucht, mich auf dem Handy zu erreichen?«

»Wir haben es versucht, aber es war ausgeschaltet!«

»Ach so, ja, ich wollte während des Interviews nicht gestört werden.«

»Aber wann haben Sie es denn gegeben?«, fragte Lattes noch einmal.

»Vor ein paar Stunden. Ich war essen mit dem Journalisten, den sie mir von Retelibera geschickt haben, und gleich danach …«

»Aber warum hat dann Dottor Zito vorhin zu uns gesagt, es muss noch geführt werden?«

»Sie haben Zito angerufen?!« Montalbano gab sich besorgt und verwundert und überging damit die Frage. »Ich hoffe, Sie haben ihn nicht aufgefordert, das Interview nicht zu senden! Damit hätten Sie die gesamte Presse gegen sich! Das wäre ein schwerer Fehler!«

»Nein, ich habe ihm lediglich … Wie dem auch sei, Dottore, könnten Sie diesen Journalisten, der Sie interviewt hat, nicht anrufen und ihn freundlichst bitten, es nicht zu veröffentlichen?«

»Sehen Sie, Dottore, das würde ich ja gern tun, aber ich habe seine Handynummer nicht. Er hat Angst vorm Fliegen, deshalb hat er den Zug genommen. Im Moment ist er also noch unterwegs. Ich könnte mich direkt an Zito wenden, aber erscheint Ihnen das angemessen, nach Ihrem vorschnellen Anruf bei ihm? Klug wie er ist, wird er sich zu verteidigen wissen! Wenn Sie mir einen anderen Weg aufzeigen, würde ich Ihnen wirklich gern behilflich sein, das können Sie mir glauben.«

»Montalbano, hören Sie mir jetzt gut zu.«

»Ich bin ganz Ohr, Dottore.«

»Könnten Sie, natürlich nur in groben Zügen, den Inhalt des Interviews zusammenfassen?«

»Nun, da ich – und gewiss nicht durch eigene Schuld, ich wiederhole, nicht durch eigene Schuld – von der Warnung des Signor Questore nichts wusste, habe ich mich vielleicht ein wenig gehen lassen …«

»Und das bedeutet konkret was?«, fragte Lattes mit zitternder Stimme.

»Nun, das Interview enthält tatsächlich scharfe Kritik an dem, was Sie Umstrukturierung nennen, ich aber in aller Deutlichkeit als einen willkürlichen und unbegründeten Machtmissbrauch bezeichne. Ich zähle alle Erfolge auf, die das Kommissariat Vigàta in den letzten zehn Jahren vorzuweisen hat, und kündige am Ende an, dass alle Gewerkschaften, ich sage alle, bereit sind, mobilzumachen, um …«

»Oh Madonnina santa!«, rief Dottor Lattes aus, einer Ohnmacht nahe. »Haben Sie gesagt, alle Gewerkschaften?«

»Ja, alle.«

Lattes legte grußlos auf.

»Werden Sie das morgen früh wirklich sagen?«, fragte Fazio.

»Ja, außer das mit den Gewerkschaften. Damit wollte ich Lattes nur Angst einjagen.«

Sie kamen überein, am nächsten Morgen zu telefonieren.

Als Fazio fort war, ging der Commissario zu Bett und schlief tief und fest.

Nun, da der Krieg gegen Bonetti-Alderighi mit offenem Visier ausgetragen wurde, fühlte er sich deutlich besser.

Während er am nächsten Morgen duschte und danach mit einer großen Tasse Espresso seine Lebensgeister weckte, rekapitulierte er noch einmal, was er sagen wollte.

Um Viertel nach acht verließ er das Haus und fuhr zum Sitz von Retelibera an der Peripherie von Montelusa.

Er war im Begriff, von der Straße auf den großen Parkplatz vor dem Gebäude einzuschwenken, als er, wenige Schritte vom Eingang entfernt, zwei Autos der Finanzpolizei stehen sah.

Er hielt an.

Was wollte die Finanzpolizei um diese Uhrzeit bei Retelibera?

Und was sollte er jetzt machen? Er war unentschlossen. Sofort reinzugehen kam nicht infrage, er wartete besser ab.

Nach einer Weile kam Zitos Sekretärin heraus, um eine Zigarette zu rauchen.

Er fuhr ein Stück näher, und als er auf ihrer Höhe war, ließ er das Fenster herunter. Die Sekretärin erkannte ihn und kam auf ihn zu.

»Ich bin rausgekommen, um Sie abzupassen. Dottor Zito sagt, es sei besser, wenn Sie sich nicht blicken lassen. Die Finanzpolizei ist im Haus.«

»Danke«, sagte der Commissario und legte den Gang ein.

Auf dem Rückweg nach Marinella überlegte er, dass diese Aktion der Finanzpolizei kein Zufall sein konnte.

Hut ab vor Bonetti-Alderighi. In der Partie Schach, die der Commissario mit ihm spielte, hatte er den richtigen Zug gemacht.

Die Kollegen von der Finanzpolizei konnten zwar das Interview, von dem der Polizeipräsident annahm, dass es bereits geführt worden war, nicht beschlagnahmen, sie würden es nicht einmal erwähnen. Aber sie würden genug bürokratische Spitzfindigkeiten ins Feld führen, dass Nicolò den ganzen Tag keine Nachrichten senden konnte.

Jetzt war Montalbano am Zug. Und das war ein Problem. Was sollte er tun? Welchen Bauern auf dem Schachbrett sollte er bewegen?

Adelina werkelte in der Küche. Der Commissario legte ihr eine Hand auf die Schulter.

»Was kochst du mir?«

»Pasta con le vongole und Meerbarben in Sauce.«

Es duftete schon verführerisch.

Das Telefon läutete.

»Adelì, geh du ran. Ich stelle mich neben dich und versuche herauszuhören, wer dran ist.«

»Pronto?«

»Bin ich bei Montalbano?«

»Sissì.«

Der Commissario nahm ihr den Hörer aus der Hand.

»Ciao, Ingrid.«

»Ciao, Salvo.«

»Wer hat dir gesagt, dass ich …«

»Meine Intuition. Ich wusste, dass du es nicht schaffen würdest, lange fortzubleiben. Ich rufe dich an, um dir etwas zu berichten, was ich gestern Abend gehört habe.«

»Was denn?«

»Wäre es nicht besser, wir sehen uns?«

»Wie du möchtest. Heute Abend?«

»Heute Abend kann ich nicht. Warum lädst du mich nicht zum Mittagessen ein?«

»Einverstanden. Komm nach Marinella. Ach ja, eine Bitte hätte ich: Sag niemandem, dass ich wieder hier bin.«

Er bat Adelina, den Tisch für zwei zu decken, und setzte sich dann in den Sessel vor dem Fernseher, schaltete den Apparat aber nicht ein. Gern hätte er den sonnigen Vormittag auf der Veranda genossen, doch das wagte er nicht, weil er befürchtete, gesehen zu werden. Vorerst war es besser, sich nicht zu zeigen.

Er begann, über die Ereignisse nachzudenken.


Zehn

Je länger er nachdachte, desto weniger leuchtete ihm der Schachzug des Polizeipräsidenten ein.

Um zu verhindern, dass Retelibera das Interview ausstrahlte, von dem er glaubte, es sei bereits geführt worden, hatte er dem Sender die Finanza ins Haus geschickt, eine Abteilung, die ihm nicht unterstellt war. Er hatte also andere, übergeordnete Behörden einschalten müssen, mindestens den Präfekten.

Aber wie war es ihm gelungen, den Präfekten zu überzeugen? Unter welchem Vorwand hatte er seine Unterstützung gewonnen? Welche gewaltige Lüge hatte er ihm aufgetischt?

Die Geschichte mit der Umstrukturierung des Kommissariats wäre dem Präfekten und der Finanzpolizei lächerlich erschienen, darauf hätten sie sich nicht eingelassen.

Welche Ungeheuerlichkeit mochte er ihnen also vorgetragen haben, dass sie sich dazu entschlossen hatten einzugreifen?

Und wie ließ sich erklären, dass Bonetti-Alderighi ihm nicht die komplette Leitungsbefugnis entzog, indem er ein Disziplinarverfahren gegen ihn einleitete?

Um es klipp und klar zu sagen: Er selbst, Montalbano, war im Unrecht, denn was der Polizeipräsident innerhalb des Kommissariats machte, stand im Einklang mit seinen Befugnissen, auch wenn es Montalbano nicht passte. Seine Meinung zählte nicht, sie hatte kein Gewicht, und jeder Widerspruch seinerseits war ein Disziplinarverstoß, für den er mit einer scharfen Zurechtweisung in offizieller Form zu rechnen hatte.

Nur dass Bonetti-Alderighi bisher nicht zu dieser Maßnahme gegriffen hatte und dies auch nicht zu beabsichtigen schien.

Die Frage lautete also: Wie weit würde er den Bogen noch spannen können? Wie viele Provokationen konnte er sich noch leisten?

Vielleicht war es für Montalbano das Beste, sich ruhig zu verhalten und auf den nächsten Zug von Bonetti-Alderighi zu warten.

Dann würde sich vielleicht endlich zeigen, was der Polizeipräsident im Schilde führte.

Ingrid sprach das Thema erst an, als sie den Tisch abgeräumt hatten.

»Wir wollten doch noch mal über Giogiò reden, erinnerst du dich?«

Montalbano runzelte die Stirn.

»Wer ist Giogiò?«

»Entschuldige bitte. Trincanato.«

Durch den Coup des Polizeipräsidenten hatte er die Geschichte mit der Alcyon aus den Augen verloren.

Welche Bedeutung hatte sie überhaupt noch? Aktuell gab es sehr viel gravierendere Probleme zu lösen.

»Ach so, ja«, sagte er in gleichgültigem Ton.

Ingrid war sauer.

»Wenn es dich nicht interessiert …«

»Doch, doch, es interessiert mich.«

»Eine gemeinsame Freundin hat mir gestern Abend erzählt, dass Giogiò seit zwei Tagen von der Bildfläche verschwunden ist. Er verschanzt sich zu Hause. Anscheinend hat er eine Wahnsinnsangst.«

»Tja, mit den angezündeten Autos hat man ihm einen Denkzettel verpasst …«

»Stimmt. Das mit den Autos hat ihn geärgert, aber es hat ihn nicht geängstigt. Außerdem wurden die Täter ja festgenommen.«

Montalbano wäre fast vom Stuhl gefallen.

Warum hatte Fazio ihm das nicht gesagt? Offenbar hatte auch er die Geschichte vergessen.

»Sie wurden festgenommen?!«

»Ja, von den Carabinieri. Als du weg warst.«

»Weißt du zufällig, wer sie waren?«

»Einer soll der Sohn des Arbeiters sein, der sich erhängt hat.«

»Dann hat Trincanatos Angst also nichts mit seiner Firma zu tun?«

»Offenbar nicht.«

»Weiß deine Freundin denn, was dahintersteckt?«

»Sie hat ihn angerufen und gefragt, wie es ihm geht, aber er hat wirres Zeug geredet. Er hat geschworen, nie wieder zu trinken, und gesagt, er habe etwas ausgeplaudert, was er nicht hätte ausplaudern dürfen … er war vor Angst regelrecht paralysiert.«

Geschieht ihm recht, dachte der Commissario. Und weil die Geschichte für ihn wirklich in weite Ferne gerückt war, wechselte er das Thema.

»Weißt du, dass ich in Genua eine Freundin von Trincanato getroffen habe und ihretwegen mit Livia einen Riesenkrach hatte?«

»Erzähl, erzähl.«

Zu Hause eingesperrt, langweilte er sich zu Tode. Er wusste einfach nicht, wie er die Zeit herumbringen sollte.

Um fünf rief Fazio an, um ihm zu sagen, dass es nichts Neues gab.

Um sechs rief Zitos Sekretärin an, um ihm in aller Kürze mitzuteilen, dass die Finanzpolizei immer noch die Bilanzen prüfte und dass Nicolò bisher nicht auf Sendung hatte gehen können. Im Moment sei gar nicht daran zu denken, das Interview zu führen.

Und weil die Stunden einfach nicht vergehen wollten, begannen seine Gedanken um das zu kreisen, was Ingrid ihm erzählt hatte. Vielleicht war es gar kein so schlechter Zeitvertreib, sich noch einmal mit Trincanato zu beschäftigen.

Aber wie?

Solange er untergetaucht war, hatte er keine Möglichkeit, Erkundigungen einzuholen und Fragen zu stellen. Fazio konnte er auch nicht dafür einspannen.

Nein, auch diese Idee musste er sich aus dem Kopf schlagen.

Er war zur Untätigkeit verurteilt. Und zum Lesen fehlte ihm die Lust.

Eine halbe Stunde verbrachte er hinter der Verandatür, wobei er darauf achtete, von draußen nicht gesehen zu werden, und beobachtete mit dem Fernglas die Fischerboote, die in den Hafen einliefen.

Als er um acht Uhr immer noch keinen Hunger hatte, setzte er sich in seinen Sessel und schaltete den Fernseher ein.

Auf Retelibera war der Hinweis eingeblendet, dass aufgrund einer technischen Störung die Übertragung der Nachrichten derzeit nicht möglich sei, aber so bald wie möglich erfolgen werden würde.

Er wechselte zu Televigàta. Auf dem Bildschirm erschien das Hühnerarschgesicht von Pippo Ragonese. Er wirkte ziemlich aufgeregt.

Vor wenigen Minuten erreichte uns eine Nachricht, die wir gerade überprüft haben. Der bekannte Industrielle Giovanni Trincanato wurde in seinem Haus in Vigàta tot aufgefunden.

Montalbano erstarrte zu einer hyperrealistischen Skulptur mit dem Titel: Mann im Sessel vor dem Fernseher. Sein erster Gedanke war, dass es jetzt keinen Grund mehr für Trincanato gab, sich zu fürchten. Das war nicht besonders mitfühlend, aber mehr hatte Trincanato nicht verdient.

Aufgefunden wurde er von seiner Hausangestellten Antonietta Cipolla. Sie hatte den Nachmittag freigehabt, um ihre kranke Schwester zu besuchen. Auch eine zweite Bedienstete war nicht da, sie hatte sich zwischen achtzehn und vierundzwanzig Uhr freigenommen. Über die Todesursache ist bisher nichts bekannt.

Dann wurde Trincanatos Haus von außen gezeigt. Montalbano erkannte die Autos der Spurensicherung und des Staatsanwalts, dazu die von Dottor Pasquano und Gallo. Also handelte es sich um einen gewaltsamen Tod, und die Polizei hatte die Ermittlungen aufgenommen.

Das Herz zog sich ihm zusammen, als ihm klar wurde, dass er von den Ermittlungen ausgeschlossen war, doch er empfand eher Wehmut als Zorn. Zu anderen Zeiten hätte er den Fernseher kurz und klein geschlagen, um seinem Ärger Luft zu machen, jetzt aber, vielleicht aufgrund seines Alters, hatte er nicht einmal die Kraft zu fluchen.

Erneut erschien Ragonese auf dem Bildschirm, ein Blatt Papier in der Hand.

Wie wir soeben erfahren, handelt es sich um Mord. Trincanato wurde offenbar mit einem Schuss ins Genick getötet. Falls sich dies bestätigt, ist es eindeutig ein Verbrechen der Mafia. Die Ermittlungen werden von Dottor Virginio Stracquadanio geführt, der Dottor Salvo Montalbano als Leiter des Kommissariats Vigàta ersetzt – Indiskretionen aus dem Polizeipräsidium zufolge offenbar endgültig.

Eine Hand mit einem Zettel schob sich von der Seite ins Bild. Ragonese nahm das Papier, überflog es und sagte dann:

Es wird immer geheimnisvoller. Offenbar wurde in einem der Dienstbotenzimmer in Trincanatos Haus ein gefesselter und geknebelter Mann aufgefunden, angeblich handelt es sich um den Privatchauffeur des Unternehmers. An dieser Stelle halten wir es für geboten, vom vorgesehenen Programm abzuweichen. Wir zeigen stattdessen einen Fernsehfilm, den wir durch aktuelle Berichte zu diesem Fall unterbrechen werden.

Montalbano stand auf, holte die Whiskyflasche und ein Glas, Zigaretten und Feuerzeug, stellte alles in Reichweite des Sessels und setzte sich wieder.

… der Dottor Salvo Montalbano als Leiter des Kommissariats Vigàta ersetzt, Indiskretionen aus dem Polizeipräsidium zufolge offenbar endgültig …

Er befühlte seine Stirn. Sie war heiß. Bestimmt hatte er Fieber.

Er füllte sein Glas zur Hälfte und leerte es in einem Zug.

… Indiskretionen zufolge …

Von wegen Indiskretionen.

Der Signor Questore hatte die Gelegenheit genutzt, um aller Welt kundzutun, dass Commissario Salvo Montalbano, wenn es nach Willen der Polizei ging, von nun an Zichorien oder Kichererbsenfladen oder sonst was verkaufen konnte.

… offenbar endgültig …

Er hielt es nicht mehr aus vor dem Fernseher, wo gerade zwei Komiker auftraten, denen es jetzt bestimmt nicht gelingen würde, ihn zum Lachen zu bringen.

Er wollte gerade aufstehen, als erneut Ragonese erschien.

Wir bitten unsere Zuschauer, dranzubleiben, da Dottor Stracquadanio sich bereit erklärt hat, uns in zwanzig Minuten ein Interview zu geben. Bis dahin unterbrechen wir den Film und übertragen die ersten Bilder der totalen Mondfinsternis.

Mondfinsternis? Davon hatte er gar nichts mitbekommen. Er füllte sein Glas noch einmal, stand auf, trat auf die Veranda hinaus und setzte sich. Wenn er kein Licht machte, konnte ihn niemand sehen. Und selbst wenn, was sollte man ihm jetzt noch anhaben können?

Tatsächlich, es herrschte Mondfinsternis.

Ein tiefschwarzer Schatten schob sich über den Mond und hatte bereits ein Viertel davon verschlungen.

Der Mond hatte dem Commissario stets sein freundliches Gesicht gezeigt. Auch jetzt war er freundlich, selbst wenn ein Teil davon verschwunden war.

Er holte ein Fernglas und setzte sich wieder auf die Veranda.

In diesem Moment entdeckte er auf dem Holzgeländer der Veranda eine Kolonne kleiner Ameisen. Er hatte sie nur bemerkt, weil die marschierende Kolonne wie auf Befehl zum Stillstand gekommen war.

Warum waren die Ameisen alle im selben Moment stehen geblieben und verharrten absolut regungslos?

Waren sie alle in derselben Sekunde gestorben?

Er berührte eines der Insekten vorsichtig mit der Spitze seines Zeigefingers. Es bewegte sich ein paar Millimeter und blieb dann erneut stehen.

Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken. Auch wenn es nur eine Mondfinsternis war, fiel das Thermometer immer weiter.

Er trank seinen Whisky aus und ging mit dem Fernglas in der Hand zum Strand hinunter. Der Sand fühlte sich eiskalt an.

Er trat ans Ufer.

Es gab kaum Brandung. Das Wasser bewegte sich so sanft, dass es nicht das leiseste Geräusch verursachte.

In der zunehmenden Dunkelheit war kaum noch etwas zu erkennen.

Zwei Krebse, die sich für gewöhnlich in den Sand eingruben, verharrten jetzt reglos und ungeschützt auf dem Sand, einer neben dem anderen, als wollten sie einander Mut machen.

Alles stand still und schien darauf zu warten, dass der Mond ganz verschwand. Selbst in der Ferne war kein Laut mehr zu hören. Kein Auto. Kein Hundegebell.

Der Commissario legte sich auf den eiskalten Sand, das Gesicht dem Himmel zugewandt, das Fernglas vor den Augen.

Vom Mond war kaum mehr etwas zu sehen, und auch dieser letzte Rest schien dem Geschehen gegenüber gleichgültig zu sein.

Und dann war am Himmel nur noch eine schwarze Scheibe zu sehen.

Oder ein großes klaffendes Loch im Universum.

Erschrocken schloss Montalbano die Augen.

Die großen Friedhöfe unter dem Mond – so lautete der Titel eines französischen Romans, den er vor langer Zeit gelesen hatte.

Nur dass dieser große Friedhof, in den sich die Welt um ihn herum vor wenigen Minuten verwandelt hatte, nicht einmal mehr den Trost des Mondes bereithielt.

Weitere kalte Schauder jagten ihm über den Rücken.

Vorsichtig öffnete er die Augen. Der Albtraum kam an sein Ende.

Jetzt war es der Mond, der die schwarze Scheibe zu verschlingen begann.

Und sein Gesicht hatte denselben gleichgültigen Ausdruck wie vor der Mondfinsternis, vielleicht, weil er sie im Laufe der Jahrmillionen so oft erlebt hatte, dass er keine Notiz mehr davon nahm.

Du solltest dir am Mond ein Beispiel nehmen, dachte der Commissario bei sich. Und dann fiel ihm eine Bemerkung von Bertolt Brecht ein, dass die Nacht lang, aber niemals ewig ist.

In der Ferne bellte ein Hund.

Nach einem Augenblick, in dem das Leben stillgestanden hatte, ging es wieder seinen gewohnten Gang.

Der Commissario setzte sich auf. Die Krebse waren verschwunden, sie hatten sich schnell ein Loch in den Sand gegraben, und ganz sicher setzte auch die Ameisenkolonne auf dem Geländer ihren Weg fort.

Er legte sich wieder in den Sand.

Durch das Fernglas betrachtete er den Mond, bis er wieder rund war, voll und leuchtend wie zuvor.

Und genau in diesem Moment tauchten wie in einem chinesischen Schattenspiel oder auf einer Kinoleinwand vor der hell leuchtenden Mondscheibe ganz langsam zuerst der Fockmast und dann die Silhouette eines großen Segelschiffs auf.

Es durchquerte majestätisch feierlich den Lichtkegel, die Segel gebläht von einem Wind, der nur für dieses Schiff zu wehen schien, bevor es wieder verschwand.

Montalbano war wie gebannt.

War es eine Halluzination gewesen, oder hatte er tatsächlich die Alcyon gesehen?

Er kehrte zu seinem Fernsehsessel zurück, gerade rechtzeitig, um Ragonese sagen zu hören:

Und nun folgt das Interview, das Dottor Stracquadanio unserem Mitarbeiter Filiberto Savasta gegeben hat.

Stracquadanio war ein sportlich und erfahren wirkender Mann um die vierzig, und der Commissario fand ihn nicht unsympathisch. Er begann zu sprechen, ohne die Fragen des Journalisten abzuwarten.

Zuallererst möchte ich die gesicherten Fakten darlegen. Heute am späten Nachmittag gegen achtzehn Uhr dreißig klingelten zwei Personen an der Tür von Dottor Giovanni Trincanato, der seine Villa seit ein paar Tagen nicht verlassen hatte, weil er sich unpässlich fühlte. Die beiden gaben sich als Polizeibeamte aus und sagten, sie wollten zu Trincanato. Da die beiden Hausangestellten freihatten, hatte Trincanatos Chauffeur die Gegensprechanlage bedient. Er ging ins Schlafzimmer, um Dottor Trincanato zu informieren, der ihn anwies, die Tür zu öffnen und die Polizisten zu empfangen, während er selbst sich ankleidete. Der Chauffeur drückte den Türöffner, trat auf den Treppenabsatz hinaus und sah die beiden angeblichen Polizisten die Treppe hochkommen, während sie Sturmhauben aufsetzten und Pistolen zogen. Sie bedeuteten Zaccaria, keinen Laut von sich zu geben, und im nächsten Moment wurde er von einem Pistolenkolben am Hinterkopf getroffen und brach ohnmächtig zusammen. Die beiden suchten und fanden Trincanato in seinem Schlafzimmer, fast vollständig angekleidet, und töteten ihn mit einem Schuss ins Genick. Als eine der Hausangestellten gegen zwanzig Uhr zurückkam, fand sie die Leiche.

Journalist: Verzeihung, aber ist der Genickschuss nicht eine typische Mafia-Methode?

Stracquadanio: Ja. Und?

Journalist: Nun, mir scheint, es liegt auf der Hand, dass …

Stracquadanio: … dass es sich um ein Verbrechen der Mafia handelt? Sie geben sich offenbar vorschnell mit dem äußeren Schein zufrieden.

Journalist: Was wollen Sie damit sagen?

Stracquadanio: Nur das, was ich gesagt habe. Der Schein kann trügen.

Journalist: Dann schließen Sie also aus, dass es sich um ein Verbrechen der Mafia handelt?

Stracquadanio: Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen kann ich gar nichts ausschließen. Ich möchte aber darauf hinweisen, dass Trincanato vor kaum einem Monat Opfer eines massiven Einschüchterungsversuchs wurde, in dessen Folge die Carabinieri zwei Personen verhaftet haben.

Journalist: Dann glauben Sie also, dass das Verbrechen mit der Schließung von Dottor Trincanatos Unternehmen in Zusammenhang steht? Dass es die Tat eines wütenden Arbeiters war?

Stracquadanio: Mir fällt kein einziger Fall ein, in dem Arbeiter ihren Arbeitgeber getötet hätten. Aber die Schließung eines Betriebs wie dem von Trincanato hat sicher schwerwiegende Folgen für die Zulieferer.

Journalist: Dann gehen die Ermittlungen also in Richtung …

Stracquadanio: Ich danke Ihnen. Das Interview ist hiermit beendet.

Ein intelligenter Bursche, zweifellos.

Es läutete an der Tür. Bevor er öffnete, schaute er durch den Spion. Es war Fazio.

Er ließ ihn herein.

»Wieso hast du frei? Braucht Stracquadanio dich nicht?«

Fazios Miene verdüsterte sich.

»Nein. Ich habe nichts zu tun. Der Signor Commissario hat mich nicht in das Ermittlerteam berufen. Vermutlich auf Anweisung von oben.«

Sie setzten sich auf die Veranda.

»Wie ist Stracquadanio?«, fragte Montalbano.

»Ich habe den Eindruck, dass er seine Sache gut macht. Allerdings steht er ziemlich auf verlorenem Posten, das Kommissariat lässt ihn im Regen stehen.«

»Wenn du ihm ein paar Sachen sagen würdest, wie würde er das aufnehmen?«

»Ich weiß nicht, aber ich kann es versuchen. Was soll ich ihm sagen?«

»Erstens, dass Trincanato mit so etwas gerechnet hat. Er hat sich zu Hause verbarrikadiert, nicht weil er krank war, sondern weil er eine Höllenangst hatte. Er wusste, dass er im Rausch einmal zu viel ausgeplaudert hatte.«

»Und was hat er gesagt?«

»Das weiß ich nicht. Aber meine Quelle ist sicher.«

»Sonst noch etwas?«

»Ja, und das ist ziemlich wichtig. Die Mörder hatten es einzig und allein auf Trincanato abgesehen, den Chauffeur haben sie ja verschont. Stimmst du mir zu?«

»Voll und ganz.«

»Wenn die Hausangestellten da gewesen wären, hätten die Mörder ein Blutbad anrichten müssen. Siehst du das auch so?«

»Sissì.«

»Folglich haben sie gewartet, bis beide fort waren. Die eine hatte das Haus eine halbe Stunde vor Ankunft der Mörder verlassen. Die Frage lautet also: Wer hat die Täter darüber informiert?«

Fazio überlegte kurz.

»Das kann eigentlich nur der Chauffeur gewesen sein.«

»Bravo. Den Schlag auf den Hinterkopf hat er sich verpassen lassen, um ein Alibi zu haben. Man müsste Stracquadanio darauf hinweisen, dass er ihn in die Mangel nehmen soll. Falls er nicht von selbst darauf kommt.«

»Vielleicht sollte man ihm einen Tipp geben.«

Das Telefon klingelte. Um diese Uhrzeit konnte das nur Livia sein. Trotzdem meldete sich der Commissario mit veränderter Stimme.

»Pronto?«

»Salvo, bist du’s?«

Er erkannte Nicolò Zito und stellte auf laut.

»Ciao, Nicolò, sprich.«

»Ich habe eine Bombenneuigkeit. Der Questore hat mich vorgeladen.«

»Warst du schon bei ihm?«

»Ich verlasse soeben das Polizeipräsidium.«

»Was wollte er?«

»Er hat mich ausgesprochen freundlich und höflich empfangen. Und er hat mich gebeten, das Interview mit dir nicht zu senden oder wenigstens eine Woche damit zu warten. Dann – und das waren seine Worte – würde ich selbst erkennen, dass es nutzlos ist.«

»Und was hast du gesagt?«

»Ich habe die üblichen Sprüche von wegen Pressefreiheit vorgetragen, aber er entgegnete, er übe keine Zensur aus. Und dann hat dieser Wichser hinzugefügt, dass es nicht seine Schuld sei, wenn die Steuerprüfung durch die Finanzpolizei eine ganze Woche dauern würde.«

»Was letztlich auf Erpressung hinausläuft.«

»Ganz genau.«

»Und was gedenkst du zu tun?«

»Salvo, die Situation ist ziemlich heikel für mich. Irgendjemand, vermutlich jemand aus dem Polizeipräsidium, hat dem Eigentümer von Retelibera gesteckt, dass der Grund für unseren Hickhack mit denen das Interview mit dir ist. Und weil wir jeden Tag, an dem wir nicht auf Sendung sind, einen Haufen Geld verlieren, kannst du dir vorstellen, was passiert, wenn die Sache sich noch länger hinzieht. Mit anderen Worten: Ich riskiere meine Kündigung.«

Montalbano überlegte keine Sekunde.

»Du rufst sofort den Questore an und akzeptierst den Vorschlag mit der Verschiebung um eine Woche.«

»Danke«, sagte Nicolò und legte auf.


Elf

Das Erste, woran er nach dem Aufwachen dachte, war die Alcyon, wie sie am Abend zuvor mit geblähten Segeln am Mond vorbeigezogen war. Aber war es tatsächlich die Alcyon gewesen oder nicht doch irgendein anderes Schiff? Er beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen.

Zuvor jedoch musste er etwas erledigen, über das er lange nachgegrübelt hatte, nachdem Fazio gegangen war.

Es musste endlich Schluss sein mit der Taktiererei, mit Zügen und Gegenzügen! Aus irgendeinem Grund hatte er das Gefühl, die Mondfinsternis wäre eine Botschaft, ein Signal, das er zwar nicht ganz verstand, das ihn aber dazu bewog, den Kurs zu ändern.

Wenn der Polizeipräsident das Recht hatte zu tun, was er tat, dann hatte er, Montalbano, das Recht, ja die Pflicht, sich zur Wehr zu setzen. Es ging nicht nur um seine bisherige berufliche Karriere – seine zukünftige Karriere war ihm scheißegal –, sondern vor allem um seine Würde als Mensch.

Er stand auf und öffnete das Fenster. Es war ein schöner sonniger Tag, was schon mal nicht schlecht war. Er füllte seine Lungen mit frischer Luft, wusch sich, zog sich an, trank drei Tassen Espresso, trödelte ein bisschen herum und wartete, bis es neun Uhr war. Dann ging er entschlossen zum Telefon und wählte eine Nummer.

»Pronto? Commissario Montalbano am Apparat. Ich möchte mit dem Signor Questore sprechen.«

»Bleiben Sie in der Leitung.«

Ihm blieb nicht einmal Zeit, bis zehn zu zählen.

»Montalbano? Hab ich richtig gehört?«

»Ja.«

»Von wo rufen Sie an?«

Bonetti-Alderighi wirkte weder überrascht noch verärgert.

Bevor Montalbano antwortete, holte er tief Luft. Dann sprang er.

»Aus Vigàta.«

»Gut, dass Sie anrufen, ich war im Begriff, Sie meinerseits anzurufen. Wollten Sie mir etwas sagen?«

Etwas? Eine ganze Menge! Montalbano spürte plötzlich wieder Wut im Bauch, die er mit einem weiteren tiefen Atemzug unter Kontrolle brachte.

»Dass ich dieses Interview nie geführt habe.«

Diesmal machte der Polizeipräsident eine Pause. Dann sagte er:

»Das weiß ich längst. Und ich weiß auch, dass Sie in Vigàta sind.«

Montalbano hätte es vor Überraschung fast umgehauen. Was für ein Spiel spielte Bonetti-Alderighi eigentlich?

»Sie wussten, dass das Interview gar nicht existierte, bevor Sie die Finanzpolizei auf den Plan gerufen haben?«

»Ja.«

»Aber warum haben Sie es dann getan?!«

»Ich brauchte ein bisschen Säbelrasseln, ich wollte die Spannungen zwischen Ihnen und mir unterstreichen, verstehen Sie?«

Hatte der Polizeipräsident den Verstand verloren?

»Hören Sie, Signor Questore …«

»Montalbano, meinen Sie nicht, es wäre besser, wenn wir uns zu einem Gespräch treffen?«

»Das glaube ich auch. Ich komme sofort.«

»Dann haben Sie nichts begriffen! Sie dürfen sich im Polizeipräsidium nicht blicken lassen! Wenn ein Journalist dahinterkommt, dass Sie noch mit mir Kontakt haben, war all meine Mühe umsonst!«

»Aber ich muss unbedingt …«

»Wir machen es so: Ich lasse Sie unverzüglich mit einem Transporter abholen. Und bevor ich es vergesse: Um weiteren Missverständnissen vorzubeugen, setze ich Sie davon in Kenntnis, dass ich soeben eine Erklärung rausgeschickt habe, in der es heißt, dass Sie aus dem Polizeidienst entlassen worden sind. Bis später.«

Er war wie betäubt. Erschüttert. Vor den Kopf gestoßen. Hatte man ihn nun rausgeschmissen oder nicht? Sollte er Krach schlagen oder nicht? Um einen klaren Kopf zu bekommen, trank er ein halbes Glas Whisky und noch zwei Espresso.

Dann hörte er die Klingel und ging öffnen.

Vor der Tür stand ein Gefangenentransporter, die Hecktür war schon offen.

»Steigen Sie ein, dann kann ich zumachen«, sagte der uniformierte Polizist, der geklingelt hatte.

Montalbano sperrte die Haustür ab, stieg ein, die Fahrzeugtür schloss sich mit einem klackenden Geräusch, der Polizist setzte sich ans Steuer und fuhr los.

Kaum hatten sie Vigàta hinter sich gelassen, überkam Montalbano eine böse Ahnung. Ihm brach der Schweiß aus.

Was, wenn das ein Bluff des Polizeipräsidenten war? Eine Falle? Wenn der Questore ihn unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in den Kastenwagen gelockt hatte, um ihn an irgendeinem abgelegenen Ort einzusperren?

Aber hatte er dazu überhaupt die Macht? Warum nicht, war er nicht auch imstande gewesen, die Finanzpolizei einzuschalten?

Doch jetzt war es zu spät. Er war in die Falle getappt wie ein Einfaltspinsel, jetzt musste er die Konsequenzen tragen.

Als er aus dem einzigen vergitterten Fensterchen blickte, sah er, dass sie in den Hof des Polizeipräsidiums einfuhren. Wenigstens hatte man ihn nicht entführt. Er würde auch nicht in einen Brunnen geworfen, sondern höchstens in eine Arrestzelle gesperrt werden.

Das Auto blieb stehen, die Türen wurden geöffnet.

»Folgen Sie mir«, forderte der Polizist ihn auf.

Sie befanden sich auf dem Parkplatz im Innenhof des Polizeipräsidiums. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Bestimmt hatte man den Hof vor seiner Ankunft geräumt. Er folgte dem Polizisten, der ihm die Tür eines Aufzugs öffnete.

»Oberster Stock. Erste Tür rechts. Arrivederla«, sagte er.

Er war noch nie im obersten Stock gewesen, wusste aber, dass es dort eine Wohnung für hochrangige Gäste gab. Er trat durch die Tür rechts.

Der Raum war wie ein kleines Wohnzimmer eingerichtet. Der Commissario ging zum Fenster. Ein schöner Ausblick, das Meer von Vigàta schien zum Greifen nahe.

»Carissimo Montalbano!«

Bonetti-Alderighi schloss die Tür, kam lächelnd auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen.

Der Commissario drückte sie reflexartig.

»Setzen Sie sich. Hier können wir in aller Ruhe reden.«

Montalbano konnte nicht an sich halten und legte sofort los.

»Wenn Sie gestatten, möchte ich zunächst einmal wissen, warum man mich aus dem Polizeidienst entlassen hat«, sagte er schroff.

»Ach das? Das ist nur das Sahnehäubchen.«

Sahnehäubchen, so ein Blödsinn.

»Was meinen Sie damit?«

Der Polizeipräsident sah ihn an und wusste, dass er nicht länger um den heißen Brei herumreden konnte.

»Ich erzähle Ihnen alles von Anfang an. Die Geschichte hat begonnen, noch bevor Sie den von mir veranlassten Brief aus dem Personalbüro erhalten haben, mit dem Sie zum Urlaub verpflichtet wurden.«

»Dann war dieser Brief gar nicht echt?«, fragte der Commissario dazwischen.

»Natürlich war er echt, die Anzahl der von Ihnen nicht in Anspruch genommenen Urlaubstage ist alarmierend hoch, aber wie gesagt, der Brief war von mir.«

»Und warum?«

»Montalbano, würden Sie die Güte haben, mich nicht ständig mit Ihren Fragen zu unterbrechen?«

»Verzeihung.«

»Vor über einem Monat hat das Ministerium mir die Ankunft eines wichtigen Mitarbeiters des FBI angekündigt, verbunden mit der Anweisung, ihm uneingeschränkt zur Verfügung zu stehen. Dann traf dieser Polizeibeamte ein – er ist übrigens Amerikaner mit sizilianischen Vorfahren und heißt Jack Pennisi – und forderte mich als Erstes auf, öffentlich bekanntzugeben, dass Sie, Montalbano, Ihres Postens enthoben und Ihre engsten Mitarbeiter in andere Dienststellen versetzt worden sind. Das war natürlich ein taktischer Zug.«

Montalbano war so durcheinander, dass er das Gefühl hatte, zwei Fliegen summten in seinen Ohren.

»Und es war dieser Pennisi, der meinen Namen ins Spiel gebracht hat?«, fragte er verblüfft.

»Ja. Das hat mich genauso überrascht wie Sie.«

»Aber woher weiß das FBI überhaupt, dass es mich gibt?«

»Keine Ahnung, aber ich glaube, die sind bestens informiert. Er bat mich auch, Sie vorerst in Unkenntnis dieser Anweisung zu lassen. Ich habe ihm erklärt, dass ich für die Umsetzung eine gewisse Zeit bräuchte und Schritt für Schritt vorgehen müsse, aber er meinte, er könne mir höchstens einen Monat Zeit geben. Und so habe ich Ihnen den Brief aus dem Personalbüro zustellen lassen und bin sofort nach Ihrer Abreise in Aktion getreten. Ich habe Dottor Augello versetzt und das Gerücht gestreut, dass Sie nicht mehr Leiter des Kommissariats Vigàta sind. Wissen Sie was, Montalbano? Ich habe mir eine sehr viel heftigere Reaktion von Ihrer Seite erhofft, das hätte mir die Sache leichter gemacht. Trotzdem habe ich dann die Nachricht von Ihrer Absetzung herausgegeben.«

Montalbano war immer noch nicht überzeugt. Im Grunde genommen glaubte er kein Wort von dem, was der Polizeipräsident ihm erzählte, das alles klang zu sehr nach Hollywood, nach amerikanischen Spionagethrillern, die so kompliziert waren, dass er nicht folgen konnte.

»Natürlich fingiert«, sagte er.

»Die Absetzung? Selbstverständlich.«

»Signor Questore, mir bleibt wirklich die Spucke weg. Einerseits bin ich froh über das, was Sie mir gerade erzählt haben, auf der anderen Seite frage ich mich nach dem Grund für diese Inszenierung. Wozu das alles?«

Der Polizeipräsident breitete hilflos die Arme aus.

»Da kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen, glauben Sie mir. Auch mir hat man nichts darüber gesagt. Ich hoffe, dass dieser Brief hier alle ihre Fragen beantwortet.«

Er ließ seine Hand in die Tasche gleiten, zog einen verschlossenen Umschlag heraus und reichte ihn dem Commissario.

»Der ist für Sie, er kam gestern Abend aus dem Ministerium.«

Es war ein ganz normaler Umschlag ohne Aufdruck. Adressiert war er »Zu Händen von Dr. Salvo Montalbano. Persönlich zu öffnen und zu lesen.«

»Mehr habe ich Ihnen nicht zu sagen«, sagte der Polizeipräsident, stand auf und drückte ihm die Hand. »Nehmen Sie den Aufzug, man wird Sie auf dieselbe Weise nach Hause bringen. Alles Gute.«

Die Person, die erst in den Aufzug und dann in den Gefangenentransporter stieg, war nicht der Commissario Montalbano, auch wenn er so aussah, sondern sein Ebenbild, ein Doppelgänger, ein Replikant, der sich wie ein Roboter bewegte.

Denn in seinem Kopf hatte es einen Kurzschluss gegeben, und jetzt lag sein Gehirn rauchend und halb verschmort unter der Schädeldecke.

Es war auch der Roboter Montalbano, der sich zu Hause in Marinella entkleidete, die Badehose anzog und sich ins Meer stürzte. Obwohl schon Ende Mai, war das Wasser noch kalt.

Er schwamm eine Stunde lang, und als er aus dem Wasser stieg, hatte sein Gehirn sich regeneriert und funktionierte wieder.

»Adelì, heute brauchst du mir zu Mittag nichts mehr zu kochen. Ich esse in der Trattoria.«

Er zog sich an, setzte sich auf die Veranda und öffnete den Brief.

Anweisungen, die genauestens zu befolgen sind

1) Beginnend mit dem heutigen Tag, dem 25. Mai, wirst Du ein Immobilienbüro in Vigàta aufsuchen und Dein Haus in Marinella zum Verkauf anbieten. Du wirst auch dafür sorgen, dass unweit des Hauses, an einer von der Landstraße aus sichtbaren Stelle, ein Schild mit der Aufschrift »Zu verkaufen« angebracht wird. Keine Sorge, der Verkauf ist nur fingiert.

2) Ab sofort wirst Du keinen Kontakt mehr zum Polizeipräsidium Montelusa haben.

3) Du wirst bei so vielen Leuten wie möglich Deinen tiefen Groll gegenüber der Polizei zum Ausdruck bringen, die Dich so schlecht behandelt hat. Fernseh- und Presseinterviews lehnst Du jedoch ab.

4) Pack einen Koffer und halte Dich bereit für eine Abwesenheit von höchstens zehn Tagen.

5) Teile allen Deine Absicht mit, so schnell wie möglich nach Boccadasse zurückzukehren.

6) Im Laufe des 27. Mai wird Dich eine Dir unbekannte Person kontaktieren und Dir Anweisungen geben. An diesem Tag bleibst Du zu Hause.

7) Dein Vize und Dein Chefinspektor sind am Rande Teil der Operation. Sie werden rechtzeitig informiert werden.

8) Geh immer ans Telefon.

9) Verbrenne diese Anweisungen.

10) Sprich mit niemandem darüber, nicht einmal mit Deiner Verlobten Livia.

Das Schreiben trug keine Unterschrift. Der amerikanische Gott hatte ihm den neuen Dekalog geschickt. Zwei Punkte machten ihm jedoch zu schaffen: dass er einen gepackten Koffer bereithalten und dass er nicht mit Livia über die Sache sprechen sollte.

Er knipste das Feuerzeug an, um das Papier zu verbrennen, doch dann überlegte er es sich anders und zündete sich mit der Flamme eine Zigarette an. Den Brief versteckte er zwischen den Seiten eines Romans.

»Bis morgen, Adelì.«

Er hatte recht gehabt. Und so wie der Mond sich nicht vor der totalen Finsternis gefürchtet hatte, weil er wusste, dass sie enden würde, sollte auch er sich über diese Situation nicht allzu sehr den Kopf zerbrechen. Er wusste ja, dass die Sache nur vorübergehend war.

Und so beschloss er, sich vertrauensvoll darauf einzulassen. Er setzte sich in seinen Wagen und fuhr nach Vigàta.

Das Immobilienbüro hatte noch geöffnet. Hinter dem Tresen saß eine hübsche junge Frau.

»Sie wünschen?«, fragte sie lächelnd.

»Ich bin Ex-Commissario Montalbano.«

»Ich kenne Sie«, sagte die Frau. »Aber wieso Ex?«

»Haben Sie es noch nicht gehört? Ich wurde abgesetzt oder vielmehr aus dem Polizeidienst entlassen.«

Ihr Lächeln erlosch.

»Das tut mir leid.«

»Mir nicht. Heutzutage sind da doch nur noch Hurensöhne. Falls Ihnen jemals etwas zustoßen sollte, rate ich Ihnen, sich an die Carabinieri zu wenden.«

Die Frau sagte kein Wort.

»Ich möchte mein Haus in Marinella verkaufen, und zwar so schnell wie möglich«, fuhr Montalbano fort.

»Sie müssen wissen, dass ein überstürzter Verkauf den Verlust von …«

»Ich weiß, aber da pfeif ich drauf. Ich möchte, dass Sie noch heute die Verkaufsschilder anbringen.«

»Sind Sie am Nachmittag gegen sechzehn Uhr zu Hause?«

»Ja.«

»Signor Giuliano wird zu Ihnen kommen, um den Wert des Hauses zu schätzen und die Formalitäten zu erledigen. Halten Sie den Kaufvertrag bereit.«

»Danke. Soll ich Ihnen die Adresse geben?«

»Nein, wir wissen, wo Sie wohnen. Lassen Sie mir Ihre Telefonnummer da.«

Der erste Punkt war erledigt.

»Stimmt die Nachricht?«, fragte Enzo, kaum dass Montalbano die Trattoria betreten hatte.

»Welche Nachricht?«

»Dass man Sie aus der Polizei rausgeworfen hat.«

»Das stimmt.«

»Aber wieso denn?«

Enzo war sichtlich betrübt.

Drei, vier Gäste, die den Commissario erkannten, sahen zu ihm herüber. Er sprach laut, damit alle ihn hören konnten.

»Was weiß denn ich? Ich weiß nur, dass die Polizei aus einem Haufen Wichser besteht, die es verdient haben, dass man ihnen ins Gesicht spuckt. Ach, Enzo, lass uns nicht mehr darüber reden, sonst vergeht mir noch der Appetit. Den zumindest haben sie mir nicht nehmen können.«

Er hatte gerade einen großen Teller Spaghetti alla salsa corallina, mit einer Sauce aus Langusteneiern und Seeigeln, gegessen und mit den Felsenbarben angefangen, als Enzo an seinen Tisch kam und sagte, er werde am Telefon verlangt.

»Hat der Anrufer seinen Namen genannt?«

»Ja. Commissario Stracquadanio.«

»Sag ihm, er soll in einer Viertelstunde noch mal anrufen.«

Er wollte erst in aller Ruhe den Fisch zu Ende essen und gleichzeitig öffentlich seinen Unmut bekunden.

Stracquadanio war pünktlich.

»Lieber Montalbano, tut mir leid, dass wir uns unter so misslichen Umständen kennenlernen, aber …«

»Sprich.«

»Könntest du heute Nachmittag hier vorbeikommen, um deinen Schreibtisch zu räumen?«

Er fühlte sich gekränkt, obwohl er wusste, dass alles nur gespielt, nur Theater war.

»In Ordnung, morgen früh …«

»Nein, du müsstest heute Nachmittag vorbeikommen. Der Questore will es so.«

Was hatte der Polizeipräsident damit zu tun?

Und dann verstand er. Stracquadanio hatte ihm etwas mitzuteilen, das mit dem Schreibtisch war nur ein Vorwand.

»In Ordnung, gegen halb sechs bin ich bei dir.«

Er kehrte an seinen Tisch zurück.

»Enzo, bring mir noch eine Portion Meerbarben.«

Nach dieser Völlerei war der Spaziergang zur Mole dringend geboten.

Schon von Weitem sah er, dass die Alcyon nirgends vor Anker lag. Und doch war er fast sicher, dass er am Abend zuvor die Silhouette des Segelschiffs gesehen hatte.

Der einsame Angler saß an der üblichen Stelle. Montalbano blieb stehen.

»Buongiorno.«

»Buongiorno, Commissario.«

»Ich bin kein Commissario mehr.«

»Sind Sie in Pension gegangen?«

»Nein, man hat mich rausgeworfen.«

»Ah.«

»Ist die Alcyon schon wieder fort?«

Der Angler sah ihn verwundert an.

»Nein. Die Alcyon war gar nicht hier.«

Hatte er das etwa nur geträumt?

Signor Giuliano vom Immobilienbüro, ein Mann um die vierzig, wollte die Sache schnell hinter sich bringen. Er sah sich den alten Kaufvertrag an, dann inspizierte er das Haus Zimmer für Zimmer, sagte, man könne fünfhunderttausend Euro verlangen und notfalls fünfzigtausend runtergehen, ließ den Commissario ein Blatt Papier unterschreiben, hängte ein Schild mit der Aufschrift »Zu verkaufen« und der Telefonnummer der Agentur neben die Tür und stellte ein weiteres an einem Pfosten am Straßenrand auf.

Sie vereinbarten zu telefonieren, sobald es Neuigkeiten gab.

Danach fuhr Montalbano mit einem Koffer für die persönlichen Gegenstände auf seinem Schreibtisch ins Kommissariat.

Gedankenverloren ging er an der Kabine des Telefonisten vorbei und lief schnurstracks weiter.

»Wo wollen Sie hin?«, rief ein Polizist.

»Verzeihung.«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin Montalbano. Ich bin mit Dottor Stracquadanio verabredet.«

»Folgen Sie mir.«

Er öffnete die Tür zum Wartezimmer.

»Warten Sie hier«, sagte er und schloss die Tür.

Montalbano setzte sich auf einen Stuhl, der bedenklich knarzte. Er stand auf und setzte sich auf den zweiten Stuhl, der noch mehr knarzte als der erste. In dem Moment, als er beschloss, lieber im Stehen zu warten, ging eine Art Bombe hoch. Während ihm von dem Schlag noch die Ohren dröhnten, bemerkte er, dass die Tür so heftig aufgestoßen worden war, dass sie gegen die Wand gedonnert war. Auf der Schwelle stand Catarella in Habachtstellung, sah ihn an und weinte. Tränen liefen ihm übers Gesicht und tränkten seinen Hemdkragen und seine Krawatte. So blieb er eine Weile regungslos stehen, dann drehte er sich um und verschwand. Gerührt zog Montalbano sein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase.

Dann erschien Fazio, ganz außer Atem.

»Ich habe gerade erfahren, dass Sie hier sind. Was ist passiert? Was ist das für eine Geschichte mit Ihrer Entlassung?«

»Du musst so tun, als ob sie wahr wäre.«

Fazio wirkte erleichtert.

»Sie ist nicht wahr?!«

»Hör zu, hier ist der falsche Ort, um darüber zu reden. Komm heute Abend zu mir.«

»Passt es Ihnen um neun?«

»Ja.«

Drei Minuten später kam der Polizist zurück.

»Der Commissario erwartet Sie.«

Stracquadanio empfing ihn lächelnd, war aber ziemlich nervös.

»Entschuldige, Montalbano, dass ich dich habe warten lassen, aber hier ist der Teufel los.«

»Was ist denn passiert?«

»Du weißt, dass Trincanato ermordet wurde?«

»Ja.«

»Der Chauffeur wurde ins Krankenhaus gebracht, nachdem die Mörder ihn am Kopf verletzt hatten. Ich habe mit ihm vereinbart, dass er sofort nach seiner Entlassung zur Vernehmung hierherkommt. Heute um sechzehn Uhr war es so weit, aber er ist nicht aufgetaucht. Es ist unglaublich, aber offenbar wurde er in dem Moment entführt, als er das Krankenhaus verließ.«

»Hör mal«, sagte Montalbano, »du hast offenbar viel zu tun. Ich will dich nicht aufhalten und werde dann mal meine Sachen in den Koffer packen und …«

Stracquadanio sah ihn an.

»Aber das mit der Räumung des Schreibtischs war doch nur ein Vorwand, damit du herkommst!«

»Um was zu tun?«

»Du sollst hier auf einen Anruf warten. Hat der Questore gesagt.«

»Ein Anruf von wem?«

»Keine Ahnung.«


Zwölf

Die ganze Geheimniskrämerei, die Liste mit den zehn Geboten, der fingierte Rausschmiss, die Fahrten im Transporter, als wäre er ein Häftling, all das ging ihm langsam auf den Geist.

Aber er hatte keine Wahl, er musste sich in Geduld üben.

Stracquadanio war äußerst zuvorkommend. Er bot ihm einen Espresso an, während sie auf den Anruf warteten, vermied aber bewusst, über die Ermittlungen zum Mord an Trincanato zu sprechen, und erzählte stattdessen von seinem beruflichen Werdegang.

Endlich läutete das Telefon, und Stracquadanio reichte ihm den Hörer.

Er stand auf, um das Zimmer zu verlassen, aber Montalbano bedeutete ihm zu bleiben. Es war von Vorteil, einen Zeugen zu haben, der wenigstens die eine Hälfte des Gesprächs mithörte.

»Montalbano am Apparat. Mit wem spreche ich?«

»Jack hier. Jack Pennisi. Sei gegrüßt, Landsmann. Soviel ich weiß, sprichst du kein Amerikanisch. Richtig?«

»Richtig.«

»Hör zu, nimm dein Car und komm ruckzuck her, aber ohne viel Tamtam.«

Er redete ein ziemliches Kauderwelsch, dieser FBI-Agent.

»Wohin denn?«

»Du nimmst die alte Straße nach Montelusa. Hinter dem Bahnübergang, gleich links, kommt ein Schotterweg und nach hundert Metern ein verlassenes Haus. Dort warte ich auf dich.«

Ein verfallenes altes Haus durfte natürlich nicht fehlen! Was für ein amerikanischer Film wäre es sonst gewesen?

»Und was soll ich dort machen?«

»Das erfährst du, wenn du da bist.«

»Nein, sag es mir jetzt.«

»Traust du mir nicht?«

»Es geht nicht darum, ob ich dir traue oder nicht, aber ich kenne dich überhaupt nicht.«

»Okay. Wie du willst. Ich hab den Chauffeur hier bei mir, Zaccaria, und ich will, dass du ihn vernimmst.«

Montalbano traute seinen Ohren nicht.

»Warst du es, der den Chauffeur entführt hat?«

Bei dieser Frage sprang Stracaquadanio von seinem Stuhl auf und verharrte mit offenem Mund auf der Stelle.

»Ja, als er aus dem Hospital rausgekommen ist.«

Montalbano war platt, doch dann kamen ihm Bedenken.

»Jetzt pass mal auf. Du glaubst doch nicht, du kannst hierherkommen und machen, was du willst, nach dem Motto ›Wer einen Türken schnappt, dem gehört er‹.« Das war eine Jahrhunderte alte sizilianische Redensart.

Der Amerikaner fing an zu lachen.

»Was gibt’s da zu lachen?«

»Das hat mein Großvater immer gesagt, wenn ich ihm ein paar Cent aus der Jackentasche geklaut habe. Dabei ist die Zeit der Überfälle muslimischer Piraten auf die Küsten Siziliens längst vorbei.«

»Und ich sag’s dir noch mal: Du weißt, dass du das nicht hättest tun dürfen, oder? Dass das eine Entführung ist. Dass du dazu keine Befugnis hast.«

»Ich weiß.«

»Wenn du es weißt, warum hast du es dann gemacht?«

»Weil ich eurer Polizei nicht traue.«

Als Montalbano das hörte, sah er rot.

»Jetzt hör mir mal gut zu, denn ich sage es nur ein einziges Mal: Zaccaria muss von Commissario Stracquadanio im Kommissariat Vigàta vernommen werden. Ist das klar?«

»Meinst du?«

»Sissignore. Meine ich. Und deshalb wirst du dafür sorgen, dass Zaccaria spätestens in einer halben Stunde vor dem Commissario steht. Du bist in Italien und hast dich an die italienischen Gesetze zu halten.«

»Sonst passiert was?«, fragte der Amerikaner spöttisch.

»Sonst lasse ich in fünf Minuten die Straßen sperren, und du sitzt wie eine Maus in der Falle.«

»Ist das dein Ernst?«

»Mein voller Ernst.«

»Willst du eigentlich mit mir zusammenarbeiten oder nicht?«

»Schon, aber zu meinen Bedingungen. Oder zumindest so, dass wir uns absprechen.«

»Aber der Commissario, wie immer er auch heißt, weiß doch gar nicht, was ich von Zaccaria wissen will.«

»Dann gebe ich ihn dir jetzt, und du erklärst es ihm. Mach’s gut.«

Er reichte den Hörer an Stracquadanio weiter, der sofort anfing, Amerikanisch zu sprechen. Um seine Nervosität loszuwerden, öffnete Montalbano das Fenster und zündete sich eine Zigarette an.

Was zum Teufel bildeten sich diese Amerikaner eigentlich ein? Dass sie die Herrscher der Welt waren? Dass sie in anderer Leute Haus tun und lassen konnten, was sie wollten?

Man konnte wirklich nicht behaupten, dass seine Zusammenarbeit mit dem FBI gut angefangen hatte.

Als Stracquadanio aufgelegt hatte, wandte sich Montalbano ihm zu.

»Hast du irgendetwas von dem verstanden, was da vor sich geht?«, fragte er ihn.

»Langsam bekomme ich eine Ahnung«, sagte Stracquadanio und sah ihn mit einem seltsamen Blick an. »Ich will keine Erklärungen. Aber ich mache dich darauf aufmerksam, dass ich beabsichtige, den Questore über das Geschehen zu informieren und seine Anweisungen buchstabengetreu zu befolgen.«

»Das ist völlig richtig«, sagte Montalbano und öffnete den Koffer. »In fünf Minuten ist der Schreibtisch leer.«

»Einen Moment noch«, sagte Stracquadanio. »Falls du weißt, was damit gemeint ist – kannst du mir sagen, was das ist, die Alcyon?«

Montalbano war, als hätte er einen Schlag auf den Kopf bekommen.

Benommen setzte er sich wieder.

Das FBI interessierte sich für das Schiff?

Das wollte er bestätigt haben.

»Warum fragst du?«

»Der Amerikaner will wissen, wann sie das nächste Mal hier anlegt. Er sagt, der Chauffeur weiß das garantiert, und dass es eminent wichtig ist, dass er es uns sagt. Aber es wird vermutlich nicht einfach werden, diesen Zaccaria zum Reden zu bringen. Er scheint ein hartgesottener Typ zu sein.«

»Nun, die Alcyon ist eine große und geheimnisvolle Segeljacht. Trincanato hat sie mit Lebensmitteln versorgt und mit Nutten. Mehr weiß ich auch nicht. Was den Chauffeur betrifft, möchte ich dir, wenn du gestattest, einen Rat geben: Droh ihm damit, ihn dem Amerikaner zu übergeben. Du wirst sehen, dann bekommt er kalte Füße.«

Eine halbe Stunde nach seiner Ankunft in Marinella erhielt er einen Anruf von Fazio.

»Dottore, ich kann nicht kommen.«

»Warum nicht?«

»Dottor Stracquadanio will, dass ich bleibe, bis er mit Zaccarias Vernehmung fertig ist.«

»Ist er im Kommissariat aufgetaucht?«

»Sissì, vor fünf Minuten.«

Also hatte Pennisi sich überzeugen lassen und keinen weiteren brillanten Alleingang riskiert.

»Machen wir es so: Wenn Stracquadanio vor Mitternacht fertig ist, kommst du zu mir, andernfalls telefonieren wir morgen.«

Während er darauf wartete, dass er Hunger bekam, setzte er sich in den Sessel und schaltete den Fernseher ein.

… womit das unrühmliche Ende von Commissario Montalbanos Karriere besiegelt ist …

hörte er Ragonese mit triumphierender Miene sagen.

Wir können nur begrüßen, dass der Questore Bonetti-Alderighi endlich klar Stellung bezogen hat, was längst überfällig war …

Er wechselte den Kanal und landete bei einem Cowboyfilm, der ihn nach einer Viertelstunde langweilte.

Er schaltete den Fernseher aus, stand auf, deckte den Tisch auf der Veranda und genoss den Sartù, einen Reisauflauf mit Hackfleisch und Erbsen, und die Parmigiana, die Adelina ihm zubereitet hatte.

Das Telefon läutete. Es war Livia, und sie klang fast hysterisch.

»Ist das wahr? Ist das wirklich wahr?«

»Was denn?«

»Dass sie dich rausgeworfen haben!«

»Wer hat dir das erzählt?«

»Beba, Augellos Frau. Sie hat mich grade angerufen, sie war erschüttert. Stimmt es?«

Er musste versuchen, sie zu beruhigen.

»Ganz so ist es nicht. Ich hatte eine heftige Auseinandersetzung mit dem Questore, und am Ende hat er meinen Rauswurf beantragt. Er hat einen Antrag gestellt, verstehst du. Es ist ein frommer Wunsch von ihm, aber es ist nicht gesagt, dass er damit durchkommt, zumal ich mich zur Wehr setzen werde.«

Er brauchte eine halbe Stunde, um sie zu überzeugen.

Als er gegen halb eins zu Bett gehen wollte, läutete es an der Tür. Es war Fazio.

»Zaccaria hat ausgepackt. Stracquadanio ist wirklich tüchtig.«

»Warst du bei der Vernehmung dabei?«

»Das nicht, aber er hat mir alles erzählt und mich gebeten, es Ihnen mitzuteilen.«

»Sprich.«

Fazio verzog den Mund zu einem Grinsen.

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Weil Sie mir zuerst erklären müssen, was hier gespielt wird. Was ist eigentlich los? Sie wurden entlassen, ich krieg die Krise, Catarella weint sich die Augen aus dem Kopf, das halbe Kommissariat rebelliert und will einen Protestbrief schreiben, und dann bittet Stracquadanio mich, Ihnen haarklein von der Vernehmung zu berichten, als wäre nichts.«

»Willst du mich erpressen?«

»Sissì.«

Montalbano erzählte ihm von seiner Unterredung mit dem Polizeipräsidenten.

»Mir war klar, dass da irgendetwas nicht stimmt!«, sagte Fazio und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

Der Commissario stand auf, holte den Dekalog der Amerikaner und reichte ihn Fazio.

»Dann unterstehen wir also dem FBI?«, fragte Fazio, als er ihn gelesen hatte.

»Sieht ganz danach aus. Und jetzt bist du dran.«

»Ich beginne mit dem Mord an Trincanato. Eines Tages erhielt Trincanato einen Anruf vom Kapitän der Alcyon, die Kurs auf Genua genommen hatte. Trincanato sollte Fantuzzo, seinen Bodyguard, nach Genua schicken. Außerdem bräuchte er nicht wie üblich Lebensmittel und Frauen zu besorgen, weil das Schiff diesmal nicht in Vigàta, sondern woanders vor Anker gehen würde.«

»Moment mal. Hat Zaccaria gesagt, was auf der Alcyon geschieht?«

»Ja, das ist ein schwimmendes Kasino. Ein Kasino für Milliardäre aus der ganzen Welt, die Geld ohne Ende haben. Gespielt wird ohne Limit, Tag und Nacht. Und die Damen stehen den Gästen rund um die Uhr zur Verfügung.«

Montalbano dachte an Zitos Reportage.

»Ich verstehe. So ähnlich wie in einigen Kasinos in Kenia …«

»Nein, anders. In Kenia gibt es Regeln, wie auch immer die im Einzelnen aussehen. Und es gibt viele Spieler. Auf der Alcyon gibt es keine Regeln, es gibt nur ein paar wenige, handverlesene Spieler, und das Kasino ist nur in Betrieb, wenn sich das Schiff in extraterritorialen Gewässern befindet, also jeder staatlichen Hoheitsgewalt entzogen ist.«

»Und wie kommen die Spieler an Bord?«

»Darüber haben wir schon Vermutungen angestellt, erinnern Sie sich? Und wir lagen richtig. Sie gehen in obskuren afrikanischen Häfen oder von ihren eigenen Booten aus an Bord.«

»Erzähl weiter.«

»Als Trincanato diese Nachricht erhielt, ist er ausgeflippt. Er befürchtete, sie wollten ihn loswerden.«

»Aber wie hat er eigentlich davon profitiert?«

»Offenbar wurde er für seine Mühen gut bezahlt. Und gelegentlich haben sie ihn auch gratis an Bord genommen. Die Gebühr für den Zutritt zu einem so exklusiven Kreis ist immens hoch, das können sich nur Milliardäre leisten. Und vergessen Sie nicht, dass er viele hübsche Frauen in die Finger bekommen hat. Das hat er natürlich ausgenutzt …«

»Und wie hat er reagiert?«

»Er hat alle möglichen Leute derart mit Anrufen bombardiert, dass eines Tages einer aus Bolivien gekommen ist und ihm erklärt hat, es sei eine kurzfristige Maßnahme. Es handle sich um eine äußerst wichtige Angelegenheit, und wenn sie erledigt sei, würde alles wieder seinen gewohnten Gang gehen.«

»Hat er ihm auch gesagt, was für eine Angelegenheit das ist?«

»Er hat es angedeutet. Und ihn gebeten, Stillschweigen zu bewahren.«

»Aber eines Abends, als er getrunken hatte, hat er sich verplappert …«

»Genau. Und Fantuzzo, der dabei war, hat die Leute von der Organisation benachrichtigt. Die haben ihn beauftragt, Trincanato unverzüglich zu eliminieren. Er und Zaccaria haben ihn erledigt, als die beiden Hausangestellten fort waren. Es war also genau so, wie Sie gesagt haben. Nach Fantuzzo wird gefahndet.«

»Und hat Zaccaria verraten, wo das Schiff als Nächstes vor Anker geht?«

»Ja, in Fiacca. Es wird Lebensmittel an Bord nehmen, aber diesmal keine Frauen.«

»War es schön öfter in Fiacca?«

»Nein, das ist das erste Mal.«

»Einen Moment. Wenn es das erste Mal ist, wen haben sie dann mit der Bestellung der Sachen beauftragt?«

»Zaccaria.«

»Und?«

»Er hatte keine Zeit mehr dafür.«

»Wo ist Zaccaria jetzt?«

»In Montelusa, im Polizeipräsidium.«

»Und warum ist er nicht in Haft, um dem Staatsanwalt vorgeführt zu werden?«

»Anweisung des Questore.«

»Was wettest du, dass er in diesem Augenblick erneut vor dem FBI-Mann Pennisi steht, der ihn in die Mangel nimmt?«

»Die Wette nehm ich nicht an, weil ich nicht gern verliere. Was will er denn noch von ihm wissen?«

»Mindestens zwei Dinge: erstens, wo Fantuzzo sich versteckt hält, um ihn auszuschalten.«

»Um ihn wegen des Mordes an Trincanato zu verhaften?«

»Der Mord an Trincanato ist Pennisi scheißegal. Es geht ihm nur darum, dass Fantuzzo nicht mit den Leuten von der Alcyon Kontakt aufnimmt. Und Vorsicht: Ausschalten heißt für dich verhaften, für Pennisi könnte es etwas ganz anderes bedeuten.«

»Und das Zweite?«

»Er will eine Bestätigung für das, was das FBI vermutet.«

»Nämlich?«

»Überleg doch mal, Fazio. Was könnte diese kurzfristige, aber wichtige und höchst geheime Angelegenheit sein, für die sie das Schiff brauchen? Etwas, das so wichtig ist, dass Trincanato ermordet wird, wenn er darüber spricht.«

Fazio musste nicht lange überlegen.

»Entweder ein Transport ganz spezieller Waren oder ein Treffen, von dem die Öffentlichkeit nichts erfahren darf?«

»Bravo. Letzteres ist richtig. Das passende Wort wäre Gipfel. Ein streng geheimes Gipfeltreffen. Deshalb sind diesmal auch keine Frauen an Bord, man will keine Zeugen. Wie viel wettest du, dass es um etwas in der Art geht?«

»Ich wiederhole: Ich verliere nicht gern eine Wette.«

Am nächsten Morgen gegen halb neun, er hatte sich gerade angezogen, klingelte es an der Haustür. Er hatte schlecht geschlafen und war noch leicht benommen. Adelina konnte es nicht sein, denn sie hatte einen Schlüssel. Als er öffnete, stand ein eleganter Vierzigjähriger vor ihm. Er war mit einem funkelnagelneuen Wagen gekommen, neben dem das Auto des Commissario wie eine Schrottkarre aussah, deren Tage gezählt waren.

»Sie wünschen?«

»Sind Sie derjenige, der das Häuschen verkauft?«

Montalbano riss die Augen auf.

»Was?«

»Sind Sie derjenige, der das Häuschen verkauft?«, wiederholte der Mann.

»Unsinn!«, sagte der Commissario und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.

Und erstarrte im nächsten Moment. Er hatte komplett vergessen, dass er sein Haus zum Verkauf angeboten hatte.

Er öffnete erneut. Der Mann hatte sich nicht bewegt, er stand da wie vom Blitz getroffen. Montalbano beschloss, ein wenig Theater zu spielen, damit der potenzielle Käufer das Interesse verlor.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich bin ein bisschen schwerhörig. Das Alter! Und Sie, wie alt sind Sie?«

»Einundvierzig!«

»Sie Glücklicher! Ich war auch mal vierzig! Was haben Sie vorhin gesagt?«

»Ich wollte wissen, ob Sie derjenige sind, der das Häuschen verkauft«, wiederholte der Mann, nun ein wenig ungeduldig.

»Ah, das Häuschen! Ich habe Sie vorhin falsch verstanden. Ich dachte, Sie wollten wissen, ob das Öfchen zu verkaufen ist … Wissen Sie, es ist ein Majolika-Öfchen, ein Erbstück meiner verstorbenen Großmutter, an dem ich sehr hänge … Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin bereit zu verkaufen. Höhere Gewalt, wohlgemerkt. Ach, wenn Sie wüssten, wie das Leben so spielt … Ich muss dieses Häuschen mitsamt den Möbeln verkaufen, aber das Öfchen nicht, das nehme ich mit, es hat gar keinen Sinn zu insistieren, ich werde mich nicht davon trennen, zu keinem Preis der Welt. Nein, nein und nochmals nein!«

Dabei stampfte er mit dem Fuß auf.

Der Mann hatte offenbar den Eindruck, dass er es mit einem Verrückten zu tun hatte, der jeden Moment ausrasten konnte.

Er sah auf die Uhr, sagte, er sei spät dran und würde ein anderes Mal wiederkommen, dann verabschiedete er sich, stieg in seinen Wagen und verschwand.

Montalbano wollte gerade die Tür schließen, als er Adelina im Laufschritt herannahen sah. Sie warf die Arme in die Luft wie der Bote in einer griechischen Tragödie und rief im Jammerton:

»Was für ein Unglück! Was für ein Unglück!«

»Was ist denn passiert?«

»Stimmt es, dass man Sie rausgeworfen hat? Stimmt es, dass Sie von hier weggehen? Stimmt es, dass Sie das Haus verkaufen?«

»Stimmt, aber ich habe Beschwerde eingelegt. Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen. Also: nur Mut.«

»Ich lasse eine Novene zum heiligen Calò für Sie beten, damit Ihre Beschwerde Erfolg hat!«

»Adelì, vergiss eines nicht: Diese Geschichte hat mir nicht den Appetit verdorben, im Gegenteil. Was kochst du mir für heute Abend?«

»Pasta ’ncasciata.«

»Zeigst du mir, wie man das zubereitet?«

Er hatte ja sonst nichts zu tun …

»Gerne. Aber vorher muss ich noch den Haushalt machen. Machen Sie einen Spaziergang und seien Sie in einer Stunde wieder hier.«

Bei seiner Rückkehr verkündete Adelina, die Immobilienagentur habe angerufen. Die Nummer hatte sie aufgeschrieben und neben das Telefon gelegt.

»Pronto?«, meldete sich die hübsche Angestellte. Der Commissario erkannte sie an der Stimme.

»Ich bin Montalbano.«

»Danke, dass Sie zurückrufen, Comm… Dottore. Ein Interessent möchte das Haus besichtigen. Wenn Sie einverstanden sind, wird Signor Giuliano ihn begleiten. Passt es Ihnen heute Nachmittag um vier?«

»Das passt mir ausgezeichnet.«

Er lernte schnell, wie man den Nudelauflauf machte, und weil Auberginen im Haus waren, erklärte Adelina ihm auch gleich noch die Zubereitung von Parmigiana.

Adelina hatte ihm in der Vergangenheit schon viele andere Rezepte gezeigt.

Wenn sie mich tatsächlich rauswerfen, dachte er, kann ich immer noch eine Trattoria in Boccadasse eröffnen.

Er traf viel zu früh bei Enzo ein, denn nach der Kochstunde mit Adelina hatte er nichts mehr mit sich anzufangen gewusst. Er war der einzige Gast.

Enzo schaute Televigàta, es war kurz vor den Ein-Uhr-Nachrichten.

»Stört Sie der Fernseher?«

»Nein, lass an.«

»Soll ich Ihnen einen Teller frische Antipasti bringen?«

»Nur zu.«

Die Erkennungsmelodie erklang, dann erschien Pippo Ragonese mit bedeutungsvoller Miene auf dem Bildschirm.

Bei den Ermittlungen zu dem Mord an Trincanato gibt es spektakuläre neue Erkenntnisse. Bisher war nicht bekannt, dass gegen Ernesto Fantuzzo, den Bodyguard des ermordeten Unternehmers, Haftbefehl erlassen worden war. Er war unmittelbar nach dem Mord spurlos verschwunden. Vor wenigen Minuten traf in unserer Redaktion eine Nachricht ein, die vom Polizeipräsidium Montelusa offiziell bestätigt wurde. Demnach kam Fantuzzo in den frühen Morgenstunden bei einem Schusswechsel mit dem Sondereinsatzkommando der Polizei in der Contrada Magliocco ums Leben. Wir kennen noch keine Details, werden unsere Zuschauer aber auf dem Laufenden halten. Es folgen weitere Nachrichten, anschließend bringen wir ein kurzes Interview mit Dottor Stracquadanio, dem neuen und brillanten Leiter des Kommissariats Vigàta.

Montalbano machte sich über seine Antipasti her, die anderen Nachrichten interessierten ihn nicht.

Erst als Ragonese erneut auf dem Bildschirm erschien, spitzte er die Ohren.


Dreizehn

Und nun das Exklusivinterview, das Commissario Stracquadanio uns gegeben hat.

Das Hühnerarschgesicht von Ragonese verschwand, stattdessen sah man ein Bild vom Parkplatz des Kommissariats. Stracquadanio stand neben einem Einsatzwagen der Polizei.

Journalist: War es Zaccaria, der Chauffeur, der Sie auf Fantuzzos Spur gebracht hat?

Stracquadanio: Keineswegs. Zaccaria hat keinen der beiden Angreifer erkannt. Außerdem trugen sie Sturmhauben und haben während des Überfalls kein Wort gesprochen. Es war Fantuzzos Verhalten, das uns Verdacht schöpfen ließ.

Journalist: Wie hat er sich verhalten?

Stracquadanio: Nun, er war Trincanatos Leibwächter, nicht wahr? Aber am Tag des Mordes war er nicht da, er erschien nicht zur Arbeit und ging auch nicht an sein Mobiltelefon. Nachdem das Verbrechen entdeckt worden war, haben wir nach ihm gesucht, um Informationen von ihm zu erhalten, aber er hatte seine Wohnung Hals über Kopf verlassen. Dort fanden wir jedoch eine Sturmhaube. Es könnte diejenige gewesen sein, die Fantuzzo trug, als er mit einem Komplizen in Trincanatos Haus eingedrungen ist.

Journalist: Stimmt es, dass die Waffe, die Fantuzzo in der Hand hielt, dieselbe ist, mit der Trincanato getötet wurde?

Stracquadanio: Nicht so schnell. Eine erste Überprüfung der Waffe hat Übereinstimmungen ergeben, und das Kaliber würde passen. Aber um absolute Gewissheit zu haben, müssen wir das Ergebnis der ballistischen Untersuchung abwarten.

Journalist: Wurde der Komplize identifiziert?

Stracquadanio: Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen möchte ich diese Frage nicht beantworten.

Journalist: Können Sie etwas genauer sagen, was der Chauffeur Zaccaria mit der Sache zu tun hat?

Stracquadanio: Eine Verwicklung in den Mord ist ausgeschlossen. Zaccaria wurde als Zeuge eingehend befragt. Alle seine Aussagen wurden überprüft und entsprechen der Wahrheit. Es gibt nichts, was ihm zur Last gelegt werden könnte.

Erneut erschien Ragoneses Gesicht auf dem Bildschirm. Montalbano hielt es nicht länger aus, allein die Stimme war ihm unerträglich.

Er wandte den Blick ab und sagte zu Enzo: »Bring mir doch noch eine Portion Antipasti.«

Eines war klar: Stracquadanio war wirklich geschickt, nicht nur als Polizist, sondern auch im Interview, wo er, Montalbano, für gewöhnlich etwas zerstreut rüberkam.

Und es bestand auch kein Zweifel, dass Jack Pennisi wie eine Dampfwalze vorging, allerdings mit der Geschwindigkeit eines Formel-1-Rennwagens. Er hatte Fantuzzo in Rekordzeit eliminiert oder eliminieren lassen, und wer wusste schon, ob die Geschichte mit dem Sonderkommando und dem Schusswechsel nicht eine dreiste Lüge war.

Zudem war es ihm gelungen, Zaccaria in der Öffentlichkeit als Unschuldslamm dastehen zu lassen.

Also brauchte Pennisi den Chauffeur noch, um seinen Plan umzusetzen, danach würde er ihn seinem Schicksal überlassen.

Montalbano war mit dem Essen fertig und im Begriff aufzustehen, als die Übertragung eines Varieté-Programms auf Televigàta unterbrochen wurde und erneut Ragonese auf dem Bildschirm erschien.

Gerade erreicht uns die Nachricht von einer furchtbaren Tragödie. Im Hafen von Vigàta sind einige Bootsflüchtlinge angekommen. Sie wurden von unserer Küstenwache aus dem Meer gerettet. Es handelt sich um sieben Schiffbrüchige, die sich an die Trümmer eines Boots geklammert hatten. Bei ihrem Aufbruch von der libyschen Küste, so erzählten sie, seien sie achtzig Personen gewesen, darunter Frauen und Kinder, doch schon bald hätte sich die Lage zugespitzt. Sie seien auf dem Weg zu unserer Küste gegen zwei Uhr morgens, kurz nach dem Verlassen maltesischer Gewässer, einem großen Segelschiff begegnet, das ihnen nicht nur jede Hilfe verweigerte, sondern bei einem Ausweichmanöver das Boot zudem so schwer rammte, dass es sank. Keiner der Überlebenden konnte den Namen des Schiffs nennen.

Aus irgendeinem Grund war Montalbano überzeugt, dass dieses Segelschiff die Alcyon gewesen war.

Die Leute an Bord der Alcyon hatten natürlich keine Zeit gehabt, sich mit Hungerleidern abzugeben!

Er würde seine Hand dafür ins Feuer legen, dass die Alcyon das Flüchtlingsboot absichtlich gerammt hatte. Je weniger Zeugen es für ihre Machenschaften gab, desto besser. Sieben Flüchtlinge hatten jedoch überlebt.

Montalbano verspürte eine maßlose Wut, und wenn er in diesem Augenblick die Mannschaft vor sich gehabt hätte, hätte er ihnen allen eins in die Fresse gehauen.

Alle seine noch vorhandenen Zweifel an einer Zusammenarbeit mit dem FBI waren jedenfalls verflogen.

Bei seinem Spaziergang zur Mole und der Rast auf dem flachen Felsen ließ er sich Zeit. Es war ein wunderschöner Tag, und er musste erst um kurz vor vier in Marinella sein.

Er konnte sich gerade noch frisch machen, als es auch schon klingelte. Er öffnete. Vor der Tür standen Signor Giuliano und ein Vierzigjähriger, kahl wie eine Billardkugel, mit Boxernase, blauen Augen und einem breiten Lächeln. Er machte den gewinnenden Eindruck eines offenen und ehrlichen Menschen.

»Das ist Signor Vincent Bonifacio«, stellte Giuliano ihn vor.

Sie gaben sich die Hand.

Signor Bonifacio hätte dem Commissario fast die Finger gebrochen, so fest war sein Händedruck. »Kommen Sie herein«, sagte Montalbano.

Und als die beiden eintraten, fragte er:

»Soll ich Ihnen einen Kaffee kochen, während Sie sich das Haus anschauen?«

Sie bejahten.

Fünf Minuten später erschien Giuliano in der Küche.

»Signor Bonifacio würde gern Fotos von der Wohnung machen. Darf er?«

»Aber natürlich.«

Eine Viertelstunde später saßen sie alle drei auf der Veranda, vor sich eine Tasse Kaffee.

»Signor Bonifacio lebt in New York«, sagte Giuliano, »und möchte das Haus für seinen Vater kaufen, der aus Vigàta stammt. Er will ihm die Fotos schicken, die er gemacht hat.«

»Und was machen Sie beruflich in New York?«, wandte sich der Commissario an Bonifacio.

»Ich bin Ondertecco.«

Montalbano sah den Mann vom Immobilienbüro fragend an. Offenbar hatte auch er nicht verstanden, denn er wandte sich an Bonifacio:

»Undertaker?«

»Ja.«

»Er hat ein Bestattungsunternehmen«, sagte Giuliano.

»Nicht eines, five. Eins in Brooklyn, eins in der Mulberry Street …«

»Glauben Sie, dass das Haus etwas für Ihren Vater wäre?«, unterbrach ihn der Commissario.

»Ich denke schon. Mir jedenfalls gefällt es sehr. Hier zu sitzen, vor mir das Meer und so den Tag zu verbringen! Ich würde viel dafür geben, sie sinken zu sehen!«

»Wen sinken zu sehen?«, fragte Montalbano.

»Die Sonne, wenn sie runtergeht. Wie sagt man? Sonnenuntergang.«

»Meinetwegen können Sie bis zum Sonnenuntergang bleiben«, sagte der Commissario. »Ich habe keinerlei Verpflichtungen.«

»Wirklich?«, fragte der Amerikaner hoffnungsvoll.

»Die Sache ist nur«, mischte Giuliano sich ein, »dass ich in die Stadt zurückmuss und Sie Ihren Wagen …«

»Das ist kein Problem«, sagte Montalbano schnell. »Ich kann ihn fahren.«

»Grazii, grazii, wirklich sehr liebenswürdig! Sie schenken mir ein Jahr Lebenszeit«, erwiderte Bonifacio dankbar.

Giuliano erhob sich.

»Wie verbleiben wir?«, fragte er Bonifacio.

»Well, morgen früh komme ich zur Agentur, signiere die Papiere und mache die Anzahlung. Okay?«

Montalbano brachte Giuliano zur Tür und kehrte dann zu dem Amerikaner zurück, der auf der Veranda sitzen geblieben war.

»Ich hatte mich gefragt, wie du mit mir Verbindung aufnehmen würdest. Als potenzieller Käufer meines Hauses, darauf wäre ich allerdings nie gekommen«, sagte Montalbano.

»Wie hast du mich erkannt?«

»An der Stimme. Sofort, als du angefangen hast zu reden. Aber sag mir deinen richtigen Namen.«

»Jachino Pennisi oder besser Jack.«

»Möchtest du noch einen Kaffee?«

»Ein Whisky mit Eis wäre mir lieber.«

Montalbano brachte ihm ein Glas. Er selbst goss sich noch einen Espresso ein, denn er wollte einen klaren Kopf behalten.

»Weißt du, dass es hier wirklich sehr schön ist? Himmlische Ruhe, kein Verkehr, gute Luft, ein langer Strand …«

»Vergiss nicht, dass das Haus nicht wirklich zum Verkauf steht.«

Pennisi lachte.

»Fang ich an oder du?«, fragte Montalbano.

Der Amerikaner sah ihn neugierig an.

»Wieso, was weißt du von der Sache?«

»Wissen tu ich nichts, aber ich habe mir eine Meinung gebildet.«

»Sprich.«

»Ich bin überzeugt, dass die Alcyon vorübergehend kein Spielkasino mehr sein darf, weil sie der Ort eines Gipfeltreffens sein soll.«

»Und da bist du von ganz allein drauf gekommen?«

»Ja.«

»Was für ein Gipfeltreffen?«

»Ein internationales Gipfeltreffen von amerikanischen, asiatischen und europäischen Drogenproduzenten und -händlern. Die Situation in Afghanistan, die Kriege in Kolumbien zwischen den verschiedenen Kartellen, Handelsrouten in Russland, Albanien, Irak und vielen anderen Ländern, die schwierig geworden sind, all dies zieht gravierende Probleme nach sich. Es geht darum, wieder Ordnung zu schaffen, ein Gleichgewicht herzustellen. Dafür ist ein Treffen auf höchster Ebene notwendig.«

Er hatte ohne zu stocken gesprochen, wie jemand, der sich seiner Sache sicher ist. Was er gesagt hatte, war das Ergebnis tagelangen Nachdenkens in Einsamkeit.

Pennisi sah ihn verblüfft an.

»Man hat uns gesagt, du bist der beste Mann hier in dieser Gegend. Aber dass du so gut bist, das hatte ich nicht erwartet. Glückwunsch! Du hast ins Schwarze getroffen!«

»Wie viele werden teilnehmen?«

»Zwölf. Wir haben die Namen. Es sind die wichtigsten Bosse. Wenn du wissen willst, wer …«

»Das interessiert mich nicht. Weißt du, wo und wann sie an Bord gehen?«

»Was für eine Frage! Wir beherrschen unser Handwerk. Zwei kommen aus Sfax, zwei aus Piräus, drei aus Malta, zwei aus dem türkischen Teil Zyperns. Macht zusammen neun. Einer kommt mit seinem Privatboot, einer kommt aus Libyen, und der Letzte geht auf dem offenen Meer vor Fiacca an Bord, von einem Fischerboot aus.«

Montalbano wurde neugierig.

»Ist dieser Letzte Sizilianer?«

»Ja. Paolino Contrera.«

»Aber sind die Contrera denn nicht in Kanada?«

»Schon, aber Paolino ist vor einem Monat hierher zurückgekehrt, um an dem Gipfeltreffen teilzunehmen, das von langer Hand vorbereitet wurde. Und weißt du was? Diese zwölf kennen einander kaum, ausgenommen die Bolivianer. Und das ist ein entscheidender Punkt.«

»Warum?«

»Weil wir verhindern werden, dass Paolino Contrera, wenn er auf dem Fischerboot ist, an Bord geht. An seiner Stelle steigt in letzter Minute jemand anderes zu.«

»Wer?«

»Ich.«

Montalbano riss die Augen auf.

»Aber kennen sie dich denn nicht?«

»Dem Namen nach schon, sie wissen, dass ihnen der Agent Jack Pennisi auf den Fersen ist und ihnen folgt wie ein Schatten. Aber sie wissen nicht, wie ich aussehe, und sie wissen auch nicht, wie Contrera aussieht. Heute Abend bekomme ich einen auf seinen Namen ausgestellten, aber mit meinem Foto versehenen Pass.«

»Entschuldige, aber wenn du erst mal an Bord bist, mutterseelenallein, was machst du dann?«

»Look. Es gibt eine Vorschrift. Die zwölf kommen ohne Bodyguard und dürfen keine Waffe tragen, sie werden vom Kapitän persönlich durchsucht. Nur zwei Mann der Schiffsbesatzung sind bewaffnet, für alle Fälle. Und ich werde gleichfalls bewaffnet sein.«

»Womit?«

»Contrera leidet an Asthma, das weiß jeder, und deshalb hat er immer ein Inhaliergerät in der Tasche. Ich habe eine Spezialanfertigung dabei, ein Inhaliergerät, das sehr viel größer ist als die handelsüblichen Modelle. Es ist mit einem Gas gefüllt, das sofort wirkt. Bei geschlossenen Bullaugen innerhalb von dreißig Sekunden. Ich habe es griffbereit unter dem Tisch und betätige es im geeigneten Moment. Es funktioniert völlig geräuschlos. Und wenn dann alle eingeschlafen sind …«

»Aber wird eine Füllung reichen?«

»Eine normale Füllung reicht für zweihundert … wie sagt man …?«

»Sprühstöße.«

»Nun, und das Gas in meiner Spezialanfertigung, die wie gesagt viel größer ist, ist hoch komprimiert.«

»Und wenn sie eingeschlafen sind, was machst du dann?«

»Ich geh raus – mir bleibt eine Stunde Zeit –, erledige eine der Wachen, schnappe mir deren Waffe und informiere dich per Funk über die Situation.«

»Mich?!«

»Dich.«

»Und wo bin ich, wenn ich fragen darf?«

»Du bist an Bord eines Fischerboots ganz in der Nähe, zusammen mit drei von deinen Männern. Je weniger wir sind, desto besser. Niemand darf etwas erfahren, und diese zwölf Drogenbosse müssen spurlos verschwinden.«

»Entschuldige, aber wer gibt mir in dem Fischerboot die jeweils genaue Position des Segelschiffs durch?«

»Die Alcyon wird Tag und Nacht überwacht, mal von einem Helikopter, mal von einem vorbeifahrenden Schiff oder von einem Flugzeug aus … Keine Sorge, alles ist perfekt organisiert.«

»Und wer macht die Musik?«

Pennisi glaubte sich verhört zu haben.

»Was hast du gesagt?«

»Wer komponiert die Musik?«

»Welche Musik?«

»Die Filmmusik.«

Pennisi verstand immer weniger.

»Zu welchem Film?«

»Dem James-Bond-Film, von dem du mir gerade erzählt hast. Wenn ich mit dem Fischerboot komme, ist es wie bei der Ankunft des Siebten Kavallerieregiments, und dazu gehört eine heroische Begleitmusik.«

»Aber es ist kein Film! Es ist mein Plan für …«

»Entschuldige, ich dachte, es ist ein Film.«

Erst jetzt dämmerte es Pennisi allmählich. Er schwieg eine Weile, dann verdüsterte sich seine Miene.

»Verarschst du mich?«

»Ein bisschen«, gab Montalbano zu.

»Und warum?«

»Weil weniger als Nichts, eine Lappalie, ausreicht, damit es schiefgeht.«

»Was meinst du mit Lappalie?«

»Es reicht, dass das Bullauge nicht richtig schließt oder dass irgendjemand will, dass es offen bleibt, und schon ist dein Gas völlig nutzlos. Und außerdem: Was gibt dir die Gewissheit, dass, während du den einen Wachposten eliminierst, der andere nicht Alarm schlägt?«

»Nun, in aller Bescheidenheit: Ich versteh mich auf solche Sachen. Ich mache keine mistakes.«

»Das bezweifle ich nicht. Aber das Spiel erscheint mir allzu gewagt. Das hier ist eine einmalige Gelegenheit und viel zu wichtig, um ein Scheitern zu riskieren.«

Vielleicht beschlichen den Amerikaner doch Zweifel an seinem Plan, denn er fragte:

»Hast du einen anderen Vorschlag?«

»Ich muss überlegen. Aber sag mir noch eins: Wo ist Zaccaria?«

»Zaccaria habe ich an einen sicheren Ort gebracht, er wird überwacht. Er wartet auf den phone call vom Kapitän der Alcyon, der ihm sagen wird, wann das Schiff in Fiacca vor Anker geht. Dann kann Zaccaria zwei Tage vorher hinfahren und die Lebensmittel bestellen. Zaccaria arbeitet mit uns zusammen.«

»Stimmt es, dass die Alcyon Fiacca zum ersten Mal anläuft?«

»Ja.«

»Das letzte Mal, als sie hier in Vigàta war, sind zwei Matrosen von Bord gegangen und haben die Einkäufe abgeholt. Sind es immer diese beiden?«

»Das weiß ich nicht.«

»Könntest du Zaccaria das fragen?«

»Warte.«

Er zog sein Handy heraus, wählte eine Nummer und sprach auf Amerikanisch mit jemandem. Als er fertig war, steckte er es wieder ein.

»Es sind immer der Bordkoch und sein Küchengehilfe, die die Einkäufe abholen.« Im Kopf des Commissario nahm eine Idee vage Gestalt an. Aber es war noch zu früh, um mit dem Amerikaner darüber zu sprechen.

Pennisi warf einen Blick auf die Uhr. Es war sechs geworden. Er seufzte.

»Schade, dass ich gehen muss. Kannst du mich fahren?«

»Hast du noch etwas zu erledigen?«

»Nein, ich muss nur darauf warten, dass der Kapitän Zaccaria anruft.«

»Und hier kannst du nicht warten?«

»Schon, aber ich möchte dir nicht zur Last fallen.«

»Keine Sorge! Gehst du gern spazieren?«

»Ich geh jeden Tag eine Stunde joggen.«

»Dann mache ich dir einen Vorschlag. Wir machen einen Spaziergang den Strand entlang bis zur Scala dei Turchi, dort wirst du einen herrlichen Sonnenuntergang erleben. Danach kommen wir wieder hierher und essen zusammen zu Abend.«

Der Amerikaner lächelte glückselig.

»Einverstanden«, sagte er. »Aber vorher muss ich noch zum bäckaus.«

Montalbano sah ihn ratlos an. Was war bäckaus? Der Amerikaner bemerkte seine Verwirrung.

»Wie sagt man für bäckaus? Moment, gleich fällt es mir ein. Ach ja, Klo. Toilet.«

Mit einem Seufzer der Erleichterung zeigte der Commissario ihm den Weg zum Bad.

Auf dem Spaziergang erzählte Pennisi ihm von seiner Familie und von der Lebensmittelkette, die seinem jüngeren Bruder gehörte. Er selbst hatte studiert und war Anwalt geworden, hatte aber zum FBI gewollt, weil er im Grunde seines Herzens ein Bulle war.

Als sie auf den Stufen der Scala dei Turchi saßen, einer Klippe aus weißem Kalkmergel, und den Sonnenuntergang betrachteten, wollte Montalbano endlich die Frage loswerden, die ihm unter den Nägeln brannte.

»Warum hast du dich eigentlich nicht an die italienische Rauschgiftbehörde gewandt?«

Pennisi zögerte keine Sekunde.

»Weil die Rauschgiftbehörden der halben Welt in engem Kontakt miteinander stehen. Sie tauschen sich regelmäßig aus, übermitteln einander Informationen … Ich befürchte, dass einer von ihnen, und sei es ungewollt, ausplaudert, was ich hier mache … Und dann kann ich die Alcyon vergessen!«

»Und wie bist du ausgerechnet auf mich gekommen?«

»Wir haben Informationen eingeholt. Du bist tüchtig, aber du bist auch ein Einzelgänger.«

Später ließ Pennisi sich auf der Veranda die pasta ’ncasciata schmecken.

»Hast du sie selbst zubereitet?«

»Nein, meine Haushälterin. Aber wenn ich wollte, könnte ich das auch.«

»Wirklich?!«, rief Pennisi voll Bewunderung.

»Ja sicher. Theoretisch kann ich zehn verschiedene Nudel- und Hauptgerichte zubereiten.«

Als sie mit dem Hauptgang fertig waren, klingelte ein Handy. Pennisis Handy. Er hielt es schweigend ans Ohr, dann stand er auf und ging an den Strand hinunter. Der Commissario räumte den Tisch ab und stellte die Whiskyflasche, Eiswürfel und zwei Gläser darauf. Pennisi kam vom Strand zurück, setzte sich und goss sich einen Whisky ein.

»Es gibt Neuigkeiten. Zaccaria hat den Anruf erhalten. Die Alcyon trifft übermorgen um fünf Uhr nachmittags in Fiacca ein. Die Lebensmittel müssen um sechs abholbereit sein. Der Koch hat durchgegeben, was er braucht. Punkt acht legen sie wieder ab. Ich habe meinen Mann vor Ort angewiesen, Zaccaria morgen früh nach Fiacca zu begleiten, um die Sachen zu bestellen. In einer Minute ruft mich einer meiner Leute zurück und sagt mir, auf welchem Fischerboot Contrera sich einschifft.«

»Ihr seid ja gut organisiert!«

»Ziemlich. Und da du offensichtlich keine bessere Idee hast, machen wir es so, wie ich gesagt habe. Du wirst vom Polizeipräsidenten Anweisungen erhalten.«

»Doch, doch, ich habe einen Vorschlag.«

»Dann sprich, denn ich muss bald los, und du musst mich zu meinem Car bringen.«

»Du musst den Koch und seinen Gehilfen in Fiacca irgendwie aus dem Verkehr ziehen.«

»Kein Problem«, erwiderte Pennisi, »aber warum?«

Ein Agententhriller ist so gut wie der andere, dachte Montalbano.

Und spuckte es aus.

»Weil an ihrer Stelle ich mit meinem Assistenten Fazio an Bord gehen werde.«

Pennisi fiel die Kinnlade herunter. Er goss sich ein halbes Glas Whisky ein und leerte es in einem Zug.

»Aber wer sagt dem Kapitän der Alcyon, dass anstelle der beiden, die ich aus dem Verkehr gezogen habe, ihr beide mitfahren werdet?«

»Ganz einfach. Zaccaria.«


Vierzehn

»Das musst du mir genauer erklären.«

»Du hast gesagt, dass Zaccaria morgen nach Fiacca fährt, um die Lebensmittel zu bestellen. Und wo bestellt er die Sachen? Natürlich in Geschäften vor Ort: einem Lebensmittelladen, einer Metzgerei, einem Fischgeschäft. Kannst du mir folgen?«

»Klar.«

»Der Lebensmittelladen muss aber ein Stück außerhalb liegen.«

»Warum?«

»Weil die Polizei den Ladenbesitzer, den Verkäufer oder wen auch immer fünf Minuten, bevor der Koch und sein Gehilfe die Sachen abholen, durch einen meiner Leute ersetzen wird. Durch Catarella.«

»Warum?«, fragte Pennisi erneut.

»Catarella muss vorher ein Päckchen Salz oder Zucker ausgehändigt bekommen, in dem aber kein Salz oder Zucker ist, sondern ein starkes Schlafmittel in Pulverform. Der Questore soll das vorbereiten lassen. Aber das Päckchen muss identifizierbar sein, es könnte zum Beispiel das einzige Päckchen Salz einer anderen Marke sein. Alle Päckchen sind gleich, bis auf eines. Ist das verständlich?«

»Sprich weiter.«

»Ich habe zufällig beobachtet, dass der Koch der Alcyon und sein Gehilfe die Sachen, und zwar große Mengen, mit dem Taxi abholen. Wie kommen sie an das Taxi? Entweder bestellen sie es telefonisch zur Anlegestelle oder sie gehen zu einem Taxistand. Im einen wie im anderen Fall – und das ist die Aufgabe von dir und deinen Leuten – müssen sie aus dem Verkehr gezogen werden, und zwar in aller Öffentlichkeit. Entweder werden sie auf dem Weg zum Taxistand von einem Auto erfasst, oder sie treffen, wenn sie von Bord und dann zum Taxi gehen, auf vier Betrunkene, mit denen sie in Streit geraten, weil die anderen das Taxi haben wollen. Eine Polizeistreife, die zufällig vorbeikommt, kassiert alle ein. Der Kapitän muss dann zwangsläufig ins Kommissariat, um die beiden auf freien Fuß zu bekommen. Und dort sagt man ihm, dass sie wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt angezeigt wurden und es ein paar Tage dauern wird, bis sie wieder rauskommen. Aber so lange kann der Kapitän nicht warten, denn er muss einen Terminplan einhalten. Was macht er dann? Er ruft Zaccaria an und bittet ihn um Hilfe. Und Zaccaria bietet ihm an, mit Giuseppe Concordia zu sprechen.«

»Wer ist das?«, fragte Pennisi verwundert.

»Ein Freund von ihm, der Koch in einem Restaurant ist und derzeit Urlaub hat. Und dieser Koch bin ich.«

»Und warum heißt er so?«

»O madre santa, Jack! Das ist ein x-beliebiger Name, der mir gerade in den Sinn gekommen ist. Wenn er dir nicht gefällt, such dir einen anderen aus und schreib ihn in den gefälschten Pass, den du mir binnen vierundzwanzig Stunden beschaffen musst. Einen zweiten Pass musst du für Fazio besorgen. Dieser Koch nun lässt sich von Zaccaria lange bitten und verlangt einen hohen Preis, aber am Ende lässt er sich überreden und wird gemeinsam mit seinem Gehilfen die Einkäufe an Bord bringen.«

»Und was passiert dann?«

»Irgendwann sind wir zu dritt auf der Alcyon. Das ist besser, als wenn du allein gehst, meinst du nicht?«

»Doch, doch.«

»Und dann, auf dein Zeichen hin, nehme ich das Schlafmittel und tu’s den Bossen und der Mannschaft ins Essen. Wenn alle schön schlafen, gibst du Augello Bescheid, einem anderen meiner Leute, der sich auf dem Fischerboot ganz in der Nähe befindet, und dann legen wir allen Handschellen an. Was sagst du dazu?«

Der Amerikaner zögerte nicht lange.

Er schlug Montalbano so fest auf die Schulter, dass ihm fast das Essen hochgekommen wäre, dann erwiderte er:

»Ich sage, dass deine Idee wirklich gut ist. Ich bin einverstanden, so machen wir’s. Und jetzt fährst du mich, because ich hab einiges zu tun.«

Auf dem Weg nach Vigàta kamen sie überein, dass der Polizeipräsident den Commissario anrufen und ihm sagen sollte, welche Vorkehrungen zu treffen waren.

»Dann sehen wir uns an Bord. Good luck«, sagte der Amerikaner und reichte ihm die Hand, bevor er in seinen Wagen stieg.

»Gleichfalls«, sagte Montalbano.

Er wartete, bis Pennisi losgefahren war, dann betrachtete er seine Hand. Der FBI-Mann hatte sie ihm fast gebrochen.

In Marinella blieb er lange auf der Veranda sitzen und überlegte, was er Livia sagen sollte. Er musste sich eine glaubwürdige Lüge ausdenken, warum er für ein paar Tage nicht zu Hause sein und sie daher nicht würde anrufen können.

Schließlich glaubte er eine plausible Ausrede gefunden zu haben. Aus Angst, sie wieder zu vergessen, rief er Livia sofort an.

»Weißt du was? Gestern ging es mir wirklich hundsmiserabel.«

»Dio mio, was hattest du denn?«

»Starken Schwindel, allgemeine Kraftlosigkeit … Die Nacht war fürchterlich.«

»Warst du beim Arzt?«

»Ja, heute Morgen. Ich habe hohen Blutdruck. Er hat mir Tabletten verschrieben und Ruhe verordnet. Ich soll alles gemächlicher angehen lassen … Aber wie soll ich zur Ruhe kommen in diesem Krieg mit dem Questore?«

»Du müsstest aus Vigàta raus, wenigstens für ein paar Tage. Komm doch wieder hierher.«

Montalbano tat, als hätte er Livias Vorschlag nicht gehört.

»Ich habe heute bei Enzo meinen Anwalt getroffen, den, der Widerspruch eingelegt hat. Er war mit einem Freund da, der mit seinem Boot nach Malta unterwegs ist. Du wirst es nicht glauben, aber er hat mich eingeladen mitzukommen.«

»Und was hast du geantwortet?«

»Bah, weißt du, so Knall auf Fall … Mit jemandem, den ich nicht kenne …«

»Seht ihr euch noch mal?«

»Morgen Vormittag.«

»Sag ihm, dass du mitfährst.«

»Meinst du?«

»Aber natürlich, das ist eine einmalige Gelegenheit! Wie lange wirst du unterwegs sein?«

»Etwa eine Woche.«

»Das wird dir guttun, du wirst schon sehen. Ah, und vergiss nicht, dein Handy mitzunehmen.«

»Natürlich nicht!«

Das war die letzte Lüge, die er Livia auftischte.

Er ging unbekümmert zu Bett.

Er verspürte überhaupt keine Lust, darüber nachzudenken, wie er sich verhalten sollte, wenn er erst einmal an Bord der Alcyon war. Jeder Tag hat seine eigene Plage, jede Stunde ihre eigenen Sorgen, hatte seine Tante gesagt, die für ihn die Mutterrolle eingenommen hatte.

Frisch und ausgeruht packte er am nächsten Morgen seinen Koffer mit den Sachen, die er für eine Woche brauchte. Doch dann beschlichen ihn Zweifel. Bringen Köche ihre eigene Schürze und ihre eigene Kochmütze mit? Wenn dem so war, musste er sich binnen eines Tages Kochkleidung besorgen. Eine Schürze würde er in einem Supermarkt finden, aber die Mütze? Zu kompliziert. Er beschloss, darauf zu verzichten. Wenn man ihn an Bord der Alcyon danach fragte, würde er sagen, dass er seine Kochklamotten in die Wäscherei gegeben hatte.

Als Adelina kam, erzählte er ihr mehr oder weniger dieselbe Lüge wie Livia: dass er eine Bootstour mit einem Freund machen würde.

»Soll ich für heute Abend etwas kochen?«

»Für heute Abend ja.«

Gegen elf kam ein Anruf vom Immobilienbüro. Die Frau, mit der er schon öfter gesprochen hatte, teilte ihm mit, Signor Bonifacio habe angerufen, dass er das Haus nicht kaufen wolle. Montalbano nutzte die Gelegenheit, um ihr zu sagen, dass er für zehn Tage verreisen werde.

Als er die Haustür öffnete, um zum Mittagessen zu Enzo zu fahren, läutete das Telefon.

»Montalbano?«

»Ja, bitte, Signor Questore.«

»Um sechzehn Uhr schicke ich jemanden, der Sie abholt, auf die übliche Weise. Halten Sie sich bitte bereit.«

Klar würde er sich bereithalten. Mittlerweile konnte ihm ja praktisch jeder Befehle erteilen: die Polizei, das FBI … was war eigentlich mit Scotland Yard?

»Soll ich Ihnen Pasta alla carrettiera bringen?«

»Ja, aber du musst mir auch das Rezept geben.«

»Dottori, das Rezept nutzt nur jemandem, der kochen kann.«

»Darüber mach du dir mal keine Gedanken.«

»Soll Adelina es für Sie kochen?«

»Ja.«

Enzo erklärte ihm die Zubereitung der Pasta nach Kutscherart, und Montalbano machte sich ein paar Notizen. Er musste so viel wie möglich über die Kunst des Kochens herausfinden.

»Soll ich Ihnen als Hauptgang Involtini di pesce spada bringen?«

»Ja, aber von den Schwertfischröllchen musst du mir auch das Rezept verraten.«

»Was ist los? Wollen Sie eine Trattoria eröffnen und mir Konkurrenz machen?«

Nach dem Essen machte er seinen Spaziergang zur Mole und setzte sich auf den flachen Felsen.

Er blieb eine Stunde und rauchte eine Zigarette nach der anderen.

Beim Verlassen der Trattoria hatte er plötzlich Panik bekommen.

Echte Panik.

Was zum Kuckuck hatte er sich bloß dabei gedacht, dem Amerikaner einen so verrückten Vorschlag zu machen?

Hätte er nicht die Klappe halten können?

Er hatte sich von Pennisi herausgefordert gefühlt, daran lag es. Von seiner Gelassenheit, von seinem Mut, von der Einfachheit seiner Worte, als er ihm seinen Plan dargelegt hatte, der ihn in Lebensgefahr brachte.

Und Montalbano hatte ihm nicht nachstehen wollen und noch eins draufgesetzt, wie beim Pokerspiel.

Nur dass der Einsatz in diesem Fall nicht Geld war, sondern das eigene Leben.

Würde er der Situation gewachsen sein, bei all den Jahren, die er auf dem Buckel hatte? Er hatte große Zweifel, denn er merkte, dass er viel zu langsam reagierte, wenn schnelle Reflexe gefragt waren.

Welcher Teufel hatte ihn geritten?

Aber es war zu spät für einen Rückzieher.

Er stand von dem flachen Felsen auf und blickte sich um.

Würde er diese Landschaft, die er so liebte, jemals wiedersehen?

»Leb wohl, du aus dem Wasser aufsteigender, himmelwärts strebender Leuchtturm …«, murmelte er.

Schlag vier wurde er mit dem Gefangenentransporter von demselben Polizisten abgeholt wie beim letzten Mal. Auf demselben Weg wie beim letzten Mal gelangte er in den kleinen Salon in der obersten Etage des Polizeipräsidiums.

Wenige Minuten später trat Bonetti-Alderighi ein, strahlend übers ganze Gesicht, und nahm Platz.

»Pennisi hat mir alles erzählt. Ihr Plan ist genial, ich gratuliere. Das FBI war schwer beeindruckt von uns.«

Von wegen genial. Und wieso »von uns«? Bevor der Polizeipräsident so etwas sagte, sollte er abwarten, wie die Sache ausging.

»Danke.«

»Aber Pennisi möchte mehr Sicherheit.«

»In welchem Sinn?«

»Im Sinn einer gewissen Veränderung Ihrer Gesichtszüge. Er befürchtet, dass jemand an Bord der Alcyon Sie während der Zwischenstopps in Vigàta gesehen haben könnte.«

»Ich verstehe nicht.«

»Sie werden es gleich verstehen. Kennen Sie Santonastaso?«

»Nein. Wer ist das?«

»Ein Zauberkünstler. Warten Sie’s ab. Anschließend wird Santonastaso noch ein paar Fotos von Ihnen machen.«

Den Commissario beschlich ein ungutes Gefühl. Zauberkünstler, Fotos …

»Würden Sie mir verraten, was das zu bedeuten hat?«

»Das liegt doch auf der Hand, Montalbano. Die Fotos sind für Ihren Pass bestimmt. Apropos, Sie heißen … Moment, gleich fällt es mir wieder ein … Giuseppe Concordia.«

»Gestatten?«, fragte ein eleganter vierzigjähriger Mann in Zivil. Sein Herrenparfum war schon auf zehn Meter Entfernung zu riechen.

»Ah, da ist er ja, unser Santonastaso«, sagte der Polizeipräsident und stand auf. »Sie können sich ganz auf ihn verlassen, Montalbano. Bei ihm sind Sie in den besten Händen. Ich bin in einer Stunde wieder da.«

Santonastaso stellte ein Köfferchen auf den Boden, setzte sich auf einen Stuhl vor den Commissario und betrachtete ihn schweigend. Montalbano war verlegen, er wusste nicht, wohin er seinen Blick wenden sollte. Und wohin er mit seinen Händen sollte, wusste er auch nicht.

Dann beugte Santonastaso sich vor und fragte:

»Darf ich?«

»Bitte.«

Santonastaso streckte den Arm aus, griff mit zwei Fingern an Montalbanos Kinn und drehte dessen Kopf nach links.

»Bitte bleiben Sie so.«

Nach einer Weile drehte er Montalbanos Kopf nach rechts.

»Noch ein klein wenig Geduld.«

Der Commissario wurde nervös. Sollte er ihm Modell sitzen? Wollte dieser Kerl ihn porträtieren?

Plötzlich kam ihm ein beängstigender Gedanke. Und wenn dieser Santo-was-zum-Teufel-auch-immer ein Schönheitschirurg war? Wollte er ihn einer Gesichtsoperation unterziehen? Wollte man einen Scherz mit ihm treiben? Dagegen würde er sich wehren, er würde das ganze Polizeipräsidium kurz und klein schlagen! Nur mit Mühe schaffte er es, sich am Riemen zu reißen und der Dinge zu harren, die da kommen würden.

Endlich sagte der Zauberkünstler:

»Nun, ich habe beschlossen, Ihnen die Haare graublond zu färben, Ihrem Alter entsprechend.«

Einerseits war Montalbano erleichtert. Santonastaso war also kein Schönheitschirurg, sondern so etwas wie ein Friseur. Andererseits war er verärgert: Für diese letzte Bemerkung hätte er ihn am liebsten erschossen.

»Aber der Schnurrbart muss komplett weg.«

Als Montalbano das hörte, explodierte er.

»Reden Sie keinen Unsinn! Das kommt nicht infrage!«

»Aber es wäre …«

»Kommt nicht infrage, hab ich gesagt! Und insistieren Sie nicht!«

Santonastaso zuckte zusammen.

»Wie Sie wollen, beruhigen Sie sich. Aber gestatten Sie mir wenigstens … nun ja, ihn anders zu trimmen.«

»Meinetwegen«, stimmte der Commissario zähneknirschend zu.

»Wollen wir uns also ins Bad begeben?«, fragte Santonastaso und griff nach seinem Köfferchen.

Die Tortur, der Santonastaso ihn unterzog, dauerte mehr als eine Stunde.

Kopf ins Waschbecken. Wasserhahn aufgedreht. Shampoo.

»Halten Sie die Augen geschlossen.«

Langes Föhnen. Kopf erneut ins Waschbecken, endloses Einmassieren und Einreiben irgendeiner Flüssigkeit.

»Halten Sie die Augen geschlossen.«

Erneutes Föhnen. Dann die Anweisung:

»Legen Sie den Kopf zurück, immer noch mit geschlossenen Augen.«

Santonastaso machte sich am Schnurrbart zu schaffen. Er trimmte und kämmte ihn, anschließend ging es ans Waschen, Einreiben und Föhnen.

Wenn der Zauberkünstler keine Anweisungen erteilte, sang er Arien aus Aida, mal mit Alt-, mal mit Sopranstimme.

Montalbano dagegen stieß eine Flut stummer Flüche aus, in religiöser Andacht, sofern man dieses Wort für eine einstündige Litanei gotteslästerlicher Schmähungen verwenden kann.

»Sie können die Augen jetzt öffnen«, sagte Santonastaso und befreite ihn von den beiden Handtüchern, die er ihm um den Kopf gewickelt hatte.

Montalbano schlug die Augen auf, und fast hätte ihn der Schlag getroffen. Es fehlte nicht viel, und er wäre vom Stuhl gefallen.

Dieses Gesicht eines Volltrottels mit hochgezwirbeltem Schnurrbart war nicht seins, es gehörte nicht zu ihm.

Und die aschblonden Haare machten ihn zu einer Mischung aus einem abgehalfterten Stricher und einem ehemaligen Butler herrschaftlicher Häuser. Eher Ersteres als Letzteres, und es war nicht unwahrscheinlich, dass ein ausgehungerter Matrose ihm auf der Alcyon Avancen machen würde.

Er sah einfach zum Kotzen aus.

»Wie finden Sie es?«, fragte der Zauberkünstler voller Stolz.

Zum Glück blieb dem Commissario keine Zeit zu sagen, wie er es fand, denn der Polizeipräsident kam herein.

»Das ist ja wunderbar!«, rief er. »Bravo, Santonastaso!«

Der Zauberkünstler verbeugte sich wie auf einer Bühne.

»Allerdings …«, sagte der Polizeipräsident.

Santonastaso verharrte mitten in der Bewegung wie eine Puppe, deren Batterie plötzlich leer ist. »Allerdings?«, fragte Montalbano mit dünner Stimme.

Welche Drangsal würde er noch erleiden müssen?

»Noch eine Kleinigkeit, dann wäre die Verwandlung perfekt. Aber diese Kleinigkeit fehlt«, sagte der Polizeipräsident.

»Warten Sie«, sagte der Zauberkünstler.

Er bückte sich zu seinem Köfferchen hinunter und holte zwei verschiedene Brillen heraus.

Er betrachtete sie, wählte eine aus und setzte sie dem Commissario auf die Nase, während dieser eine weitere stumme Litanei von Flüchen herunterbetete.

Natürlich waren die Gläser nicht geschliffen, aber allein die Vorstellung, eine Brille tragen zu müssen, machte ihn wütend und niedergeschlagen.

Er traute sich nicht einmal, in den Spiegel zu schauen.

»Perfekt!«, jubelte der Polizeipräsident. »Und jetzt gehen wir rüber und machen Fotos. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Als Santonastaso gegangen war, sperrte der Polizeipräsident die Tür des Salons mit dem Schlüssel ab. Montalbano nutzte die Gelegenheit und nahm sofort die Brille ab.

»O nein. Setzen Sie sie wieder auf! Sie müssen sich daran gewöhnen!«

Der Commissario setzte sie wieder auf. Der Polizeipräsident zog ein Handy aus der Tasche und reichte es ihm.

»Die Nummer dieses Handys kennen derzeit nur Pennisi und ich. Später werde ich sie an Fazio weitergeben, und Pennisi wird sie Zaccaria geben. Sonst wird sie niemand erfahren. Nehmen Sie das Handy nicht mit an Bord der Alcyon. Unter Kontakte haben wir die Nummern gespeichert, die Ihnen nützlich sein könnten.«

»Wo soll ich es lassen?«

»In dem Appartement in Fiacca.«

»Ich habe ein Appartement in Fiacca?«

»Ja, seit heute Vormittag. In der Via Bixio 32. Schreiben Sie bitte mit.«

Der Commissario gehorchte, und nachdem ihm der Polizeipräsident auch noch Fazios neue Nummer diktiert hatte, sagte er:

»Es ist in einem einstöckigen Häuschen, im Erdgeschoss wohnt eine alleinstehende alte Frau, sonst ist niemand im Haus. Es liegt am Stadtrand, aber die Haltestelle des Busses, der Sie ins Zentrum bringt, ist nur wenige Meter entfernt.«

»Wann fahre ich nach Fiacca?«

»Heute Abend um halb elf wird ein Taxi vor Ihrer Haustür stehen. Keine Sorge, das Appartement ist komplett eingerichtet und sofort bezugsfertig. Wir haben es schon öfter genutzt. Der Kühlschrank ist voll, aber wenn Sie wollen, können Sie auch im Restaurant essen. Morgen früh gegen acht wird jemand zu Ihnen kommen und Ihnen den Pass aushändigen. Um elf gehen Sie zu dem Eiscafé links von der großen Piazza am Meer und stellen sich mit dem Rücken zu den Häusern. Irgendwann wird Zaccaria auftauchen. Ihr begrüßt euch wie alte Freunde, und Sie tun so, als würden Sie ihm Ihre Handynummer geben. Reden Sie ruhig so laut, dass die Leute in der Nähe es hören. Sie sind Koch in einem großen Restaurant in Mailand, das wegen Renovierung geschlossen ist. Sie haben die Gelegenheit genutzt, um in den berühmten Thermen von Fiacca, wo Sie schon einmal waren, Ihr Rheuma zu kurieren. Das Appartement hat Ihr Küchengehilfe für Sie gefunden, der in Fiacca Verwandte hat und gleichfalls gekommen ist. Apropos, Fazio haben wir den Namen Angelo Verruso gegeben, so wird es auch in seinem Pass stehen. Alles klar?«

»Glasklar.«

»Mehr Anweisungen habe ich nicht für Sie. Alles andere bleibt Ihnen überlassen.«

Bonetti-Alderighi stand auf und breitete die Arme aus.

»Viel Glück«, sagte er.

Montalbano las darin eine Geste der Resignation, als wollte der Polizeipräsident sagen, es gebe kein Zurück mehr, das Schicksal sei besiegelt. Deshalb breitete auch er die Arme aus und hob die Schultern.

Aber der Polizeipräsident hatte anderes im Sinn. Er machte einen Schritt auf Montalbano zu und umarmte ihn. Dann wandte er sich um und ging.

Der Commissario ließ sich auf einen Stuhl fallen. Seine Beine waren weich wie Ricotta.

Wenn Bonetti-Alderighi ihn umarmt hatte, war das ein sicheres Zeichen dafür, dass er von diesem Einsatz nicht zurückkehren würde.

Der Polizist, der am Aufzug auf ihn wartete, sah ihn nur kurz an. Er hatte ihn nicht erkannt.

»Ich bin’s«, sagte Montalbano.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Polizist und öffnete die Tür des Transporters.

Zum Abendessen setzte er sich nicht auf die Veranda, aus Angst, jemand könnte die Polizei rufen und sagen, ein Fremder sei in Montalbanos Haus eingedrungen.

Er aß in der Küche, ganz langsam, und genoss jeden Bissen, als wäre es seine Henkersmahlzeit.

Dann schloss er die Fenster, und um Punkt halb elf hörte er eine Autohupe.

Er nahm seinen Koffer und ging hinaus.


Fünfzehn

Das Appartement – Schlafzimmer, Esszimmer, Wohnzimmer, Bad und Küche – war hübsch, komfortabel und sauber, es gab sogar eine Geschirrspülmaschine und einen Fernseher. Die Signora im Erdgeschoss hatte ihn nicht gesehen, zu dieser Uhrzeit lag sie wohl schon im Bett.

Montalbano ging ins Bad, und als er sein Gesicht im Spiegel sah, bekam er erneut eine Stinkwut. Während der Taxifahrt hatte er über das nachgedacht, was ihn in den kommenden Tagen erwartete, und dabei völlig vergessen, wie er jetzt aussah.

Am nächsten Morgen würde es ihn Überwindung kosten, sich zu rasieren. Er war sich einfach unsympathisch, fand sich unerträglich. Wenn die Natur ihm dieses Gesicht gegeben hätte, wäre er ganz bestimmt nicht Polizeikommissar geworden, dann hätte es den Commissario Salvo Montalbano nie gegeben.

War es also das Gesicht, das über das Schicksal eines Menschen bestimmte?

Einer, der mit einer Verbrechervisage zur Welt kam, würde nie zur Ehre der Altäre erhoben werden. Obwohl es natürlich Ausnahmen gab.

Warum war Pennisi auf die Idee gekommen, ihn derart zu verunstalten? Eine halbe Erklärung hatte ihm der Polizeipräsident ja bereits gegeben. Aber je mehr er darüber nachdachte, desto überzeugter war er, dass er es sich selber zuzuschreiben hatte und niemandem einen Vorwurf machen konnte.

Hätte er den Mund gehalten, als der Amerikaner ihm seinen Plan darlegte, und sich nicht dazu hätte hinreißen lassen, sich mit Pennisi zu messen, hätte sich der FBI-Agent mit dem fingierten Rausschmiss und der Versetzung seiner engsten Mitarbeiter begnügt und sein Einsatz bei der Operation wäre überschaubar geblieben. Dann wäre niemand auf die Idee gekommen, dass er gemeinsam mit dem FBI eine Operation durchführte.

Aber dank seines genialen Einfalls hatte sich der Plan geändert, sodass er selbst an der Operation teilnehmen und sogar als Koch an Bord der Alcyon gehen musste. Deshalb hatte Pennisi sicherstellen wollen, dass niemand ihn erkannte.

Statt sich über Pennisi aufzuregen, sollte er ihm dankbar sein, denn die Maßnahme diente auch seinem eigenen Schutz.

Er wälzte sich lange in dem ungewohnten Bett hin und her, fand in den frühen Morgenstunden endlich Schlaf, und erwachte am helllichten Tag, als es an der Haustür klingelte. Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war acht.

»Ja bitte?«

»Post.«

Nur mit der Unterhose bekleidet drückte er den Türöffner und schloss die Wohnungstür auf.

Ein Postbote erschien, ohne Uniform, aber mit Postbotenmütze und einer Tasche voller Briefe, Zeitschriften und Zeitungen.

»Das ist für Sie.« Er reichte ihm einen gelben Umschlag.

»Danke«, sagte der Commissario.

Der Brief war adressiert an Signor Giuseppe Concordia, Via Bixio 32, Fiacca. Er trug sogar eine Briefmarke, aber der Commissario wusste, dass alles gefälscht war, nicht nur der Brief, sondern auch der Postbote. Er öffnete den Umschlag.

Er enthielt den gleichfalls gefälschten Pass mit dem Foto seines neuen Gesichts.

Auf dem Foto sah er noch beschissener aus als im Spiegel.

In der Küche gab es eine Espressomaschine, und er bereitete sich einen Kaffee. Er schmeckte gut.

Wie befürchtet, war es eine Qual, sich zu rasieren.

Ebenso wie das Duschen, denn Santodingsbums hatte ihm empfohlen, aufs Haarewaschen zu verzichten, damit die Farbe nicht auswusch. Er beschloss, sich eine Duschhaube zu besorgen und mit an Bord zu nehmen.

Kurz vor zehn verließ er die Wohnung, und weil er die Stadt kannte, ging er zu Fuß zum vereinbarten Treffpunkt. In einem Supermarkt kaufte er sich Duschhaube und Seife.

Es war ein sonniger Tag. Die Tische im Freien waren fast alle besetzt, und die Gäste genossen ihre Granita al limone. Er hatte sich eben eine bestellt, als jemand rief:

»Giuseppi! Giuseppi!«

Er achtete nicht weiter darauf, denn es betraf ja nicht ihn. Dann hörte er dieselbe Stimme in unmittelbarer Nähe:

»Concordia!«

Ach du liebe Güte, er hatte völlig vergessen, dass er so hieß! Er war mit seinen Gedanken wirklich nicht bei der Sache. In der Rolle eines Undercover-Agenten war dies nicht gerade ein brillanter Einstieg.

Er stand auf und fand sich in Zaccarias Armen wieder, der ihn auf die Wangen küsste.

»Zaccaria!«

»Concordia!«

Sie umarmten sich wie zwei alte Freunde, die sich über ein unverhofftes Wiedersehen freuten.

»Setz dich und bestell dir eine Granita«, sagte Montalbano.

»Gern«, erwiderte Zaccaria.

Er musterte ihn, dann meinte dieser Hurensohn lächelnd:

»Du siehst wirklich gut aus!«

Wollte er sich über ihn lustig machen?

Die Bemerkung ließ ihm der Commissario nicht durchgehen.

»Du dagegen wirkst ziemlich erschöpft. Sorgen?«

Zaccaria wechselte das Thema.

»Was hat dich hierher verschlagen?«

Während sie die Granite löffelten, erzählte Montalbano so laut, dass die Leute an den Nachbartischen es hören konnten, die Geschichte von dem Restaurant in Mailand, das derzeit geschlossen war, und von seinem Hilfskoch, der hier eine Wohnung für ihn gefunden hatte. Er sei für einen Monat hierhergekommen, um eine Thermalkur zu machen.

Zaccaria fragte ihn nach seiner Handynummer. Montalbano nannte ihm eine beliebige Ziffernfolge, die Zaccaria notierte, die richtige Handynummer kannte er ja schon.

Dann warf er einen Blick auf die Uhr und sagte:

»Ich ruf dich morgen an, jetzt muss ich gehen, weil ich …«

»Ich begleite dich ein Stück, ich hab ja sonst nichts zu tun«, unterbrach Montalbano ihn und legte das Geld für die Granite auf den Tisch.

Die ganze Stadt sollte sehen, dass sie Arm in Arm wie zwei alte Freunde herumspazierten.

In dem Moment erhob sich ein eleganter Vierzigjähriger, der mit einer Blondine am Nachbartisch saß, und trat auf Montalbano zu.

»Verzeihen Sie, haben Sie gerade gesagt, dass Sie Koch sind?«, fragte er.

Der Commissario sah verwundert zu Zaccaria, der seinen Blick ebenso verwundert erwiderte.

»Ja.«

»Darf ich mich setzen?«

»Wir wollten gerade gehen.«

»Es dauert nur ein paar Minuten. Entschuldigen Sie die Frage, aber Sie sind in Mailand Koch in welchem Restaurant?«, wollte der Mann wissen.

Zaccaria ließ er links liegen.

»Im Don Lisander.«

Montalbano war einmal dort gewesen und hatte gut gegessen. Er hatte keine Ahnung, ob es noch existierte. Der Vierzigjährige machte ein anerkennendes Gesicht.

»Ich bin Antonio Butera.«

»Freut mich. Giuseppe Concordia.«

»Ich komme sofort zur Sache. In zehn Tagen eröffne ich ein Restaurant unweit der Thermen, ein Luxusrestaurant. Ich werbe dafür in Zeitungen und Fernsehen. Möchten Sie dort Küchenchef werden?«

»Haben Sie noch keinen?«

»Doch, aber ich glaube nicht, dass er der Aufgabe gewachsen ist. Ich habe überall gesucht, aber keinen Besseren gefunden.«

»Signore mio, ich habe nicht die Absicht, das Don Lisander zu verlassen.«

»Ich verstehe. Aber Sie müssten mir nur für die Dauer Ihres Aufenthalts in Fiacca zur Verfügung stehen. Es ist wichtig für den Start des Lokals, verstehen Sie. Ich werde Sie dafür sehr gut bezahlen.«

Montalbano wusste nicht, was er von der Sache halten sollte.

War die Geschichte, die der Mann ihm erzählte, wahr oder erfunden? Hieß dieser Butera wirklich Butera oder war er einer von Pennisis Agenten? Und wenn er ein Agent von Pennisi war, was hatte das Ganze zu bedeuten? Am besten, er spielte auf Zeit.

»Nun, ich kann Ihnen nichts versprechen, aber ich werde es mir durch den Kopf gehen lassen. Rufen Sie mich in zwei, drei Tagen an.«

»Gut. Geben Sie mir Ihre Handynummer?«

Montalbano nannte ihm eine erfundene Nummer. Dann hakte er sich bei Zaccaria unter und ging.

Als sie außer Hörweite waren, fragte der Commissario:

»Hast du die Sachen bestellt?«

»Sissì.«

»Gib mir die Adresse des Lebensmittelladens.«

»Ist nicht nötig, wir gehen zusammen hin.«

Um halb eins, auf dem Rückweg zur Wohnung, klingelte sein Handy. Es war Fazio.

»Wollen wir uns treffen?«

»Ist es nicht besser, wir treffen uns am Nachmittag, wenn ich dir per Telefon vorgeschlagen habe, dich mit mir zusammen auf der Alcyon einzuschiffen?«, fragte der Commissario.

»Dottore, glauben Sie mir, es ist besser, Sie treffen mich vorher. Ich habe eine gute Ausrede: Ich könnte jetzt gleich bei Ihnen vorbeikommen, um zu fragen, wie Ihnen die Wohnung gefällt.«

»Gut, dann komm.«

Montalbano beschloss, sich im Kochen zu üben. Der Kühlschrank und der Vorratsschrank waren gut gefüllt. Das Menü: Spaghetti alla chitarra und Kalbsfilet in Weißwein.

Nein, zu kompliziert. Das Fleisch musste aufgetaut werden, und die Zubereitung in Wein war eine langwierige Angelegenheit. Er taute zwei Steaks auf und stellte einen Topf Wasser auf den Herd. Es gab verschiedene Nudelsorten, aber Spaghetti alla chitarra waren nicht dabei. Er würde normale Spaghetti machen, aglio olio, mit Knoblauch und Öl.

Würde der Küchenchef des Don Lisander so ein Gericht überhaupt zubereiten? Wollte er sich lächerlich machen? Es läutete an der Haustür.

»Wer ist da?«

»Verruso.«

Wer war das denn? Zum Glück fiel ihm gleich wieder ein, dass Fazio so hieß.

Nein, diese Sache war ganz und gar nichts für ihn. Er war zu alt und zu vergesslich, gestand er sich traurig ein.

Er öffnete die Tür. Und traute seinen Augen nicht.

Der Mann, der vor ihm stand, hatte schneeweiße lockige Haare, einen weißen, gestutzten Bart und einen Mund, der sein Gesicht entstellte: Die Lippen waren aufgeworfen, sodass man die Zähne sah.

»Was hat man denn mit Ihnen gemacht?«, fragte Fazio beim Eintreten.

»Und du, hast du dich nicht im Spiegel betrachtet?«, gab Montalbano zurück.

Dann fragte er:

»Wie lange wird deine Frisur halten? Und was ist mit deinen Lippen passiert?«

»Die Frisur soll eine Woche halten. Und in die Lippen hat mir Santonastaso, dieser Wichser, zwei Spritzen gesetzt.«

»Vielleicht sollte ich Zito anrufen«, sagte der Commissario, »und ihn fragen, ob wir nicht als Komikerduo bei ihm auftreten können.«

Beim Essen erzählte Fazio, dass er im Polizeipräsidium einen Schnellkurs zu den Signalen der Schiff- und Luftfahrt absolviert und sich hatte erklären lassen, wie eine Schiffsküche funktioniert. Montalbano fühlte sich etwas erleichtert.

Sie waren beim Espresso angelangt, als Pennisi anrief.

»Wie geht’s?«

»Gut.«

»Zaccaria hat soeben einen Anruf von der Alcyon erhalten. Um fünf sind sie im Harbour.«

Harbour? Was sollte das heißen?

»Verzeihung, was ist Harbour?«

»Wie sagt man? Die … das … der Hafen.«

»Und was soll ich tun?«

»Wenn alles glattläuft, holt Zaccaria dich zwischen halb sieben und sieben ab. Du bleibst am besten zu Hause. Ruf Fazio an und sag ihm, er soll sich bereithalten. Baibai.« Er teilte Fazio mit, was Pennisi gesagt hatte.

Dann sprachen sie über den Mord an Trincanato, und Fazio gestand, wie unwohl er sich bei dem Gedanken fühlte, dass ihr Leben von einem Mörder wie Zaccaria abhing. Konnte man so einem Menschen trauen?

Montalbano beruhigte ihn damit, dass Zaccaria seinerseits von Pennisi abhängig war, der ihm offenbar ziemlich Angst eingejagt hatte. Zaccaria wusste, dass Pennisi nicht zögern würde, ihn umzubringen, sollte er einen falschen Schritt wagen.

Dann fiel Montalbano etwas ein, das er Fazio schon lange hatte sagen wollen.

»Weißt du, dass ich nach dem Mord an Trincanato, als du bei mir warst, in der Nacht der Mondfinsternis, die Alcyon gesehen habe?«

Fazio sah ihn verwundert an.

»Was ist?«, fragte der Commissario.

»Welche Mondfinsternis? In letzter Zeit gab es keine Mondfinsternis, Dottore.«

Jetzt war es an Montalbano, sich zu wundern.

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

Und plötzlich war ihm alles klar.

Er war vor dem Fernseher eingeschlafen und hatte die Mondfinsternis geträumt. Er hatte sein Schicksal geträumt.

Und das nicht zum ersten Mal. Es hatte mit dem Traum angefangen, in dem er geheiratet hatte und sein Boot von einem Segelschiff gerammt worden war … War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?

Er fand die Kraft, Fazio anzulächeln, der ihn besorgt musterte.

»Entschuldige, du hast recht, ich hab da was durcheinandergebracht.«

Als er wieder allein war, zog er eine Schürze an und spülte Teller, Besteck und Gläser. Dann legte er sich aufs Bett.

Von diesem Augenblick an durchlebte er ein Wechselbad der Gefühle und rauchte eine Zigarette nach der anderen.

Die erste halbe Stunde fühlte er sich ruhig und gelassen, ja sogar ganz zufrieden.

Die Reise an Bord der Alcyon erschien ihm fast wie eine Kreuzfahrt: unbeschwerte Ferien an der frischen Luft, begleitet von der Musik des Meeres und dem Knattern der Segel, Salzgeruch in der Nase … herrlich.

Nach einer halben Stunde änderte sich das Bild.

Das Meer war stürmisch, Montalbano sah sich eingesperrt in der Küche der Alcyon, während die Matrosen, wie Südseepiraten gekleidet, versuchten, die Tür einzuschlagen. Einer hatte ein Holzbein, ein anderer sah aus wie Captain Hook, einer trug eine schwarze Augenbinde … Ein Albtraum.

Um sechs hielt er es nicht mehr aus. Schweißgebadet stand er auf und stellte sich unter die Dusche.

Kaum war er fertig, klingelte sein Handy.

»Der Koch und sein Gehilfe sind festgenommen worden. Jetzt bist du dran«, sagte Pennisi.

Und legte auf.

Montalbanos Herz fing an zu rasen. Wie schnell schlug es? Hundertfünfzig? Unter den Spirituosen hatte er eine Flasche Whisky entdeckt. Er goss sich ein halbes Glas voll und trank es langsam, Schluck für Schluck. Er hatte wieder angefangen zu schwitzen. Um zehn vor sieben klingelte sein Handy erneut.

»Hier Zaccaria. Wo bist du?«

»Zu Hause. Warum?«

»Ich möchte eine wichtige Sache mit dir besprechen. Ich komme mit einem Freund, jetzt gleich. Sieh zu, dass du allein bist.«

»Ist gut.«

Das Spiel hatte begonnen.

Aber wer war dieser Freund, den Zaccaria mitbrachte? Davon stand nichts im Drehbuch.

Zaccaria wirkte nervös. Sein Begleiter war ein gut gekleideter vierzigjähriger Mann, schwarze Haare, Schnurrbart, groß und hager, mit eiskalten grauen Augen. Zaccaria stellte ihn als Juan Bartocelli vor, einen Argentinier mit italienischen Eltern, der gut Italienisch sprach.

Bartocelli kam sofort zur Sache.

»Verzeihen Sie, Signor Concordia, wenn ich es kurz mache, aber ich bin in Eile. Ich bin verantwortlich für die Organisation der Kreuzfahrten auf einem großen Schoner, der Alcyon. Es handelt sich um ganz besondere Kreuzfahrten, vertrauliche Treffen von Unternehmern auf höchster Ebene, geschäftliche Unterredungen, von denen die Medien nichts erfahren dürfen, solche Dinge. Unser Koch und sein Gehilfe wurden wegen eines banalen Streits festgenommen, nachdem sie von Bord gegangen waren, um die Einkäufe abzuholen. Wir können nicht warten, bis sie wieder auf freiem Fuß sind, sondern müssen einen Ersatz für sie finden. Unser Freund Zaccaria hat uns Ihren Namen genannt und erklärt, warum Sie sich, zu unserem Glück, hier in Fiacca aufhalten. Nun, wären Sie bereit, auf der Alcyon als Koch einzuspringen?«

»Nein, danke.«

»Warum nicht?«

»Weil ich, wie Zaccaria Ihnen vermutlich schon gesagt hat, nach Fiacca gekommen bin, um mich zu kurieren und vor allem, um mich auszuruhen.«

»Auf der Alcyon werden Sie die Möglichkeit haben, sich auszuruhen! Wenn Sie wollen, können Sie Ihren Küchengehilfen mitnehmen. Er würde das Frühstück vorbereiten, und Sie könnten aufstehen, wann Sie wollen, und an Deck die Sonne genießen. Außerdem ist es nicht wie in einem Restaurant mit ständig neuen Gästen. Wir sind insgesamt achtzehn Personen. Die Essenszeiten sind für alle gleich: Mittagessen um dreizehn, Abendessen um zwanzig Uhr. Sie werden nicht viel zu tun haben.«

»Das sagen Sie.«

»Und die Anstellung ist befristet.«

»Ach ja?«

»Sechs Tage, keinen Tag mehr. Wenn Sie von Bord gehen, bleiben Ihnen noch drei Wochen, um sich zu kurieren. Wir stechen in einer Stunde in See, um acht.«

Montalbano setzte eine nachdenkliche Miene auf, sagte aber nichts.

»Außerdem werden Sie sehr gut bezahlt«, spielte Bartocelli seinen letzten Trumpf aus.

»Wie viel?«

»Sagen wir zwanzigtausend pro Tag für Sie und dreitausend für Ihren Gehilfen.«

»Sagen wir zweihunderttausend Euro. Die Bezahlung meines Gehilfen regle ich. Aber ich möchte einen Vorschuss.«

»Einverstanden. Sind fünfzigtausend in Ordnung?«, sagte Bartocelli, ohne zu zögern.

»In Ordnung.«

Er gab ihm die Hand. Montalbano erschrak, er hatte das Gefühl, die kalte Haut einer Schlange zu berühren.

»Ich gehe zu Fuß zum Schiff zurück«, sagte Bartocelli. »Das Taxi lasse ich Ihnen hier, es wartet unten. Zaccaria bleibt bei Ihnen. Rufen Sie Ihren Gehilfen an und packen Sie schnell Ihren Koffer. Zaccaria wird Ihnen sagen, wo Sie die bestellten Sachen abholen sollen.«

Er warf Zaccaria einen einvernehmlichen Blick zu und entfernte sich.

»Dottore, hüten Sie sich vor diesem Bartocelli, wenn Sie an Bord sind«, sagte Zaccaria. »Ich sehe ihn zum ersten Mal, aber er hat selbst den Kapitän in der Hand. Und Pennisi hat nichts über ihn gesagt, womöglich weiß er gar nicht, dass er mitfährt.«

Mit Fazio verabredeten sie sich vor dem Lebensmittelgeschäft in der Via Pusateri. Und da es eine Menge Sachen waren, rief Zaccaria ein weiteres Taxi für das Fleisch und den Fisch, die er direkt an Bord bringen würde.

Fazio stand bereits mit einem Koffer in der Hand vor dem Laden. Sie verstauten den Koffer neben dem des Commissario auf dem Autodach.

In dem Moment betrat eine ältere Dame den Laden. Sie folgten ihr hinein.

Catarella stand mit einer Schürze bekleidet hinter dem Tresen.

»Sie wünschen?«, fragte er die Kundin.

Die Signora sah ihn misstrauisch an.

»Ist Don Totò nicht da?«

»Nein, er ist krank.«

»Aber wenn er nicht da ist, kommt seine Frau!«, sagte die Signora.

»Sie hat wohl den Kranken gepflegt und ist selber auch krank geworden.«

Catarella schlug sich tapfer.

»Und wer bist du?«

Puh, was für eine nervige Alte!

»Ich bin ein Neffe.«

»Und warum habe ich dich noch nie hier gesehen?«

»Weil ich in Deutschland arbeite.«

»Na gut, gib mir hundert Gramm Provolone.«

»Den milden oder den kräftigen?«

»Den kräftigen.«

Montalbano und Fazio beobachteten bewundernd, wie Catarella schnitt, wog, einpackte, das Geld entgegennahm und das Wechselgeld herausgab. Dann waren sie an der Reihe.

»Was wünschen die Herrschaften?«

Er hatte sie nicht erkannt.

Besser so. Santonastaso hatte also gute Arbeit geleistet.

»Zaccaria hat die Liste gebracht«, sagte Montalbano.

Catarella erkannte den Commissario an der Stimme, und die Reaktion war frappierend. Er riss die Augen auf, erbleichte, errötete, bekam weiche Knie und verschwand schließlich unter dem Ladentisch.

»Madre santa! Er ist ohnmächtig geworden!«, rief Fazio.

Aber Catarella kam langsam wieder hoch und legte die Hände auf den Ladentisch.

»Dottori …ori …ori.«

»Ganz ruhig, Catarè!«, befahl Montalbano.

»Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, Dottori, aber ich war völlig überrumpelt. Es ist alles bereit.«

»Hilf uns beim Einladen ins Taxi.«


Sechzehn

Beim Verladen bemerkte der Commissario, dass sieben Päckchen Salz weiß und eines grün war. Es musste das mit dem Schlafmittel sein.

Aber dann kam Catarella mit sieben roten Päckchen Zucker und einem achten, das gelb war.

Montalbano stutzte.

Er nahm Catarella beim Arm und fragte ihn leise:

»Wo ist das Schlafmittel?«

»Da, wo es zu sein hat, Dottori.«

»Schon, aber ist es im grünen Salz oder im gelben Zucker?«

»Mir haben sie gesagt, im grünen Salz.«

»Sicher?«

»So sicher wie der Tod, Dottori.«

Aber einen Augenblick später tauchte Catarella mit bedrückter Miene wieder auf.

»Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, Dottori. Ich bin nicht mehr ganz so sicher. Ich habe hamiletische Zweifel bekommen. Vielleicht hat man mir auch gesagt, im gelben Zucker.«

Montalbano funkelte ihn an. Er hätte ihn umbringen können, beschränkte sich aber auf fünf, sechs Flüche. Deftige Flüche.

An der Gangway stand wie üblich der wachhabende Matrose, diesmal aber begleitet von zwei weiteren Matrosen, die auf das Taxi warteten, um die Lebensmittel auszuladen.

An Bord neben der Gangway warteten Zaccaria und Bartocelli.

»Hast du alles?«, rief Montalbano Zaccaria vom Kai aus zu, sobald er aus dem Taxi gestiegen war.

»Ja.«

Mit Waren beladen stellte Fazio sich Bartocelli vor, der ihm zerstreut die Hand gab, bevor er durch eine Luke nach unten kletterte.

Montalbano blieb am Kai, um die Entladung des Taxis zu überwachen, als plötzlich Bartocelli neben ihm stand.

»Hier ist Ihr Vorschuss«, sagte er und reichte ihm einen Umschlag. »Ich bezahle den Taxifahrer, Sie lassen sich von Zaccaria die Küche und die Vorratskammer zeigen.«

Montalbano stieg die Gangway hinauf, wo Zaccaria ihn aufforderte, ihm zu folgen.

Auf dem Schoner gab es zwei Luken, um unter Deck zu gelangen, ähnlich denen auf Fährschiffen. Die Holztreppen hatten blank polierte Geländer.

»Die Alcyon hat ein Zwischendeck und ein Unterdeck«, erklärte Zaccaria. »Auf dem Zwischendeck befinden sich die Kabinen für die Passagiere und den Kapitän sowie die Mannschaftsunterkünfte. Auf dem Unterdeck liegt in der Mitte der große Salon, am Bug die Mannschaftsmesse, am Heck Küche, Vorratskammer und Kühlraum sowie der Maschinenraum für die Hilfsmotoren.«

Sie stiegen zum Unterdeck hinunter. An jedem Treppenabsatz gab es zwei Türen, allerdings ohne die typischen nicht zu öffnenden Schiffsfenster.

Die Küche war ausreichend groß. Der Gasherd hatte sechs Kochfelder, rechts und links gab es zwei große Einbauschränke aus Metall, einer mit Tischdecken und Servietten, der andere mit Besteck, Tellern und Gläsern. Sogar eine Geschirrspülmaschine war vorhanden. Die Töpfe und Pfannen hingen über dem Spülbecken. In einem Schränkchen unter der Spüle waren vier Schubladen mit Messern, Schöpfkellen, Kochlöffeln und großen Gabeln. Die Küche verfügte zudem über ein am Boden festgeschraubtes Tischchen mit zwei Stühlen.

Neben der Küche lag ein geräumiger Kühlraum und daneben die Vorratskammer.

»Und wo schlafe ich?«, fragte Montalbano.

»Auf dem Zwischendeck, bei der Mannschaft.«

Fazio tauchte auf.

»Ich habe Ihren Koffer in eine Einzelkabine gestellt. Es gibt genug Platz, die Besatzung ist klein.«

In diesem Moment erschien Bartocelli. Er bleckte die Zähne wie eine Hyäne.

»Entschuldigung, das mag euch jetzt vielleicht überraschen, aber an Bord der Alcyon gibt es strikte Regeln, die unbedingt einzuhalten sind. Regelverstöße werden streng geahndet. Tragt ihr Waffen bei euch?«

Montalbano und Fazio reagierten wie ein eingespieltes Komikerduo.

Sie sahen einander an, als hätten sie das Wort noch nie gehört, dann wandten sie sich Bartocelli zu und sagten im Chor:

»Waffen?!«

»Und Handys?«, fragte Bartocelli weiter.

»Ich habe meins in Fiacca gelassen«, sagte Montalbano.

»Ich dachte, auf dem offenen Meer hat man ohnehin keinen Empfang.«

»Das war auch meine Überlegung«, sagte Fazio.

»Lasst mich das kontrollieren, dann gibt es keine Probleme, und wir sind noch bessere Freunde als zuvor.«

»In Ordnung«, erwiderte das Duo Montalbano/Fazio im Chor.

Bartocelli tastete sie ab: schnell, präzise, professionell. Als er sah, dass Montalbano grinste, fragte er:

»Finden Sie das lustig?«

»Ich bin kitzlig.«

Bartocelli ging auf, dass es ein Scherz war. Seine Hand befand sich gerade zwischen Montalbanos Beinen. Er griff nach den Hoden und drückte leicht zu.

»Brauchst du die noch oder können die weg?«

Jetzt war es an Bartocelli zu grinsen.

Montalbano machte ein besorgtes Gesicht und sagte:

»Ich habe gegrinst, weil ich dachte, Sie vergessen bestimmt, einen Blick ins Gepäck zu werfen.«

Bartocelli ließ los und grinste noch breiter.

»Das habe ich schon gemacht. Bevor ich hierherkam.«

Dann veränderte sich seine Miene.

»Wir sind extrem spät dran. Ihr bereitet sofort das Abendessen zu. Etwas, das schnell geht. Ich schlage Spaghetti mit Thunfisch und Steaks vor.«

»Für wie viele Personen?«

»Vier Matrosen, den Kapitän, mich und euch beide.«

Und dann, an Zaccaria gewandt:

»Du kommst mit mir, ich muss dich sprechen.«

Während die beiden die Küche verließen, wischte sich Montalbano den Schweiß von der Stirn. Eine falsche Antwort, und Bartocelli hätte ihm schweren Schaden zufügen können.

Dann hörten sie, wie die Hilfsmotoren in Gang gesetzt wurden.

»Hol vier kleine Dosen Thunfisch, das Öl und ein Päckchen Salz, aber bitte ein weißes. Ich setze inzwischen das Wasser auf.«

Für den Anfang war er als Koch nicht gerade überfordert. Fazio kam mit den verlangten Sachen herein, wirkte aber verstört.

»Was hast du denn?«

»Dottore …«

»Nenn mich nicht so, nicht einmal, wenn wir allein sind. Das musst du dir abgewöhnen.«

»Vom Bullauge in der Vorratskammer aus sieht man die Gangway. Sie ist bereits eingezogen.«

»Na und?«

»Zaccaria konnte nicht mehr rechtzeitig von Bord gehen!«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher!«

»Aber Bartocelli hat ihn fürs Abendessen nicht mitgerechnet! Er muss das Schiff verlassen haben!«

»Was soll ich dazu sagen?«

»Lass uns vorerst nicht weiter darüber nachdenken. Nimm ein Messer, geh in den Kühlraum und schneide acht Steaks ab. Zum Glück sind sie noch nicht gefroren.«

Mit einem bangen Gefühl bemerkte Montalbano, dass die Alcyon sich langsam in Bewegung setzte.

Im nächsten Moment läutete das Bordtelefon. Es war Bartocelli.

»Wir essen alle zusammen in der Mannschaftsmesse. Verruso soll für sechs decken.«

»Sollen ich und mein Gehilfe auch kommen?«

»Nein, ihr bleibt in der Küche.«

»Wenn der Tisch für sechs Personen gedeckt werden soll, heißt das, Zaccaria konnte von Bord gehen«, sagte Montalbano, als Fazio mit dem Fleisch wiederkam.

Schweigend lud Fazio das Geschirr auf einen Servierwagen und verschwand. Zehn Minuten später war er zurück.

»Wir haben den Hafen verlassen«, sagte er.

Als Montalbano die Nudeln abgoss, summte erneut das Bordtelefon. Wieder war es Bartocelli.

»Soll ich die Spaghetti abholen lassen?«, fragte er.

»Ja.«

Drei Matrosen erschienen, nahmen jeder zwei Teller und verschwanden ohne ein Wort. Montalbano und Fazio setzten sich zum Essen an das ungedeckte Tischchen.

Zufrieden stellte der Commissario fest, dass die Nudeln weder verkocht noch zu hart waren. Sie hatten genau die richtige Konsistenz.

Beim zweiten Gang wiederholte sich dieselbe Prozedur.

»Offenbar sollen wir nicht mit der Mannschaft in Kontakt kommen«, meinte Fazio.

»Das wird früher oder später nicht zu vermeiden sein«, gab Montalbano zurück.

»Schon, aber nicht beim Essen, denn beim Essen wird geredet«, sagte Fazio.

Dann rief Bartocelli an: Fazio sollte kommen und den Tisch abräumen. Montalbano fragte, ob er Espresso machen solle, aber Bartocelli sagte, in der Mannschaftsmesse gebe es eine Espressomaschine, sie würden sich selbst darum kümmern.

Fazio grummelte, er sei als Hilfskoch und nicht als Kellner an Bord, verschwand dann aber mit Servierwagen, Besen und Abfalleimer.

Als er nach einer Viertelstunde zurückkam, sah Montalbano ihm sofort an, dass etwas nicht stimmte.

»Was ist passiert?«

»Als ich reinkam, fragte Bartocelli mich auf Englisch, ob ich Englisch kann.«

»Und du?«

»Ich tat, als hätte ich die Frage nicht verstanden.«

»Und dann?«

»Dann sagte Bartocelli auf Englisch zum Kapitän, dass in einer halben Stunde, wenn das Schiff weit genug auf dem offenen Meer sei, entschieden werden müsse, was mit dem Mann geschehen soll. Todsicher meinte er Zaccaria.«

Montalbano stand da wie vom Blitz getroffen.

»Madre santa!« Mehr brachte er nicht heraus.

Die Temperatur in der Küche stieg schlagartig, obwohl die beiden großen Ventilatoren auf Hochtouren liefen. Montalbano rang nach Luft.

Dann nahm er sich zusammen und fügte hinzu:

»Deshalb haben sie ihn an Bord behalten!«

»Hab ich doch gesagt!«

»Dann sind sie also dahintergekommen, dass Zaccaria sie verraten hat!«

»So viel ist sicher«, sagte Fazio. »Aber es bleiben zwei Fragen: Wissen sie auch, wer wir sind? Und wer ist der Verräter?«

Nach dem ersten Schreck setzte Montalbanos Verstand wieder ein, und er gelangte binnen weniger Sekunden zu einer Einschätzung, die er Fazio mitteilte.

»Also, dem Gefühl nach glaube ich nicht, dass sie wissen, wer wir sind.«

»Und warum nicht?«

»Weil wir dann bereits jetzt Zaccaria Gesellschaft leisten würden.«

»Und was machen sie ohne Köche?«

»Das dürfte das geringste Problem sein! Sie essen ein paar Tage Brot und Käse und finden dann Ersatz für uns.«

»Und wer hat Zaccaria Ihrer Ansicht nach verpfiffen?«

»Sind wir denn so sicher, dass er verpfiffen wurde? Dass sie ihm auf die Schliche gekommen sind?«

Fazio sah ihn verdutzt an.

»Wieso wollen sie ihn sonst loswerden?«

»Na ja, er hat doch zusammen mit Fantuzzo Trincanato ermordet. Fantuzzo wurde von der Sondereinheit eliminiert, und jetzt eliminieren sie Zaccaria im Glauben, damit alle Verbindungen zu dem Mord gekappt zu haben. Was sie aber nicht wissen, ist, dass Zaccaria bereits gestanden hat.«

»Hm!«, machte Fazio, wenig überzeugt.

In dem Moment tauchte Bartocelli auf.

»Wenn ihr hier fertig seid, zieht ihr euch bitte in eure Unterkünfte zurück und bleibt dort. Wir haben an Deck eine Besprechung. Morgen früh um sieben muss das Frühstück für neun Personen fertig sein. Und ich wiederhole: Egal was geschieht, ihr bleibt in eurer jeweiligen Unterkunft und verlasst sie unter keinen Umständen. Das ist ein Befehl.«

Damit drehte er sich um und ging zur Treppe, die nach oben führte.

Montalbano löschte das Licht, schloss die Küchentür und folgte Fazio.

Sie erreichten das Zwischendeck. Fazio öffnete eine Tür, und jetzt waren sie in einem Korridor mit Kabinen rechts und links.

»Die sind für die Passagiere«, sagte Fazio.

Er öffnete eine weitere Tür. Sie führte zu einem Treppenabsatz mit Stufen nach unten und oben. Hier befand sich eine dritte Tür, und dahinter lagen die Mannschaftsunterkünfte: zwei Einzelkabinen, ein großer Raum mit vier Etagenbetten, zwei Bäder.

Sie waren bisher niemandem begegnet.

Fazio öffnete die erste Kabine rechts.

»Hier schlafen Sie.«

»Und du?«

»In der Mannschaftsunterkunft.«

»Und warum?«

»Bartocelli will es so. Ist vielleicht sogar besser, dann kann ich hören, was die Matrosen reden.«

»Bleib doch hier, während ich meine Sachen einräume«, schlug Montalbano vor.

Während er seinen Koffer leerte, öffnete Fazio das Bullauge und versuchte zu verstehen, was oben auf dem Hauptdeck geschah.

»Man hört Stimmen, versteht aber nichts.«

»Sollen wir nachsehen?«, fragte der Commissario wagemutig.

»Wie denn?«

»Es gibt zwei Schiffsluken, eine am Bug, die andere am Heck. Die näher gelegene, am Bug, ist geschlossen, das habe ich von der Treppe aus gesehen.«

Sie verließen die Kabine und gingen über den Korridor zurück, dann öffnete der Commissario einen Spaltbreit die Tür zu dem Treppenabsatz, der zur Heckluke hinaufführte.

Und schloss sie sofort wieder.

Leise sagte er zu Fazio, der dicht hinter ihm stand:

»Auf der letzten Stufe sieht man die Füße eines Matrosen. Bartocelli muss ihn als Wachposten aufgestellt haben.«

»Dann können wir nichts machen.«

»Lass uns eine Weile warten. Vielleicht wechselt er seinen Posten.«

»Wir behalten ihn besser im Auge«, sagte Fazio und trat vor Montalbano.

Er öffnete die Tür erneut einen Spaltbreit und sah hinaus.

Von Weitem war hämisches Gelächter zu hören.

Der Einzige, der nichts zu lachen hatte, war vermutlich Zaccaria.

Und plötzlich wurde dem Commissario klar, dass Bartocelli von dem Moment an, in dem sie beide zugesagt hatten, an Bord zu gehen, den Entschluss gefasst hatte, sie vor Ende der Kreuzfahrt umzubringen.

Sie konnten nicht am Leben bleiben, nachdem sie Zeugen eines so wichtigen Gipfeltreffens geworden waren.

Bartocelli hatte ihnen dasselbe Schicksal zugedacht wie Zaccaria.

»Er ist raufgegangen«, sagte Fazio und trat ein Stück zur Seite, um Montalbano Platz zu machen. Tatsächlich, die Füße waren verschwunden.

»Aber er kann nicht weit sein«, sagte der Commissario.

»Ich schau nach«, sagte Fazio entschlossen.

Und bevor Montalbano ihn aufhalten konnte, schob Fazio ihn beiseite und betrat den Treppenabsatz.

Der Commissario ließ die Tür nur einen Spaltbreit offen.

Im Nu hatte sich Fazio auf der untersten Stufe aufgerichtet. Nur zwei Stufen noch, dann konnte er auf das Deck sehen.

Gegen die Wand gedrückt stieg er die beiden Stufen hinauf, extrem langsam, wie in Zeitlupe.

Auf der dritten Stufe hielt er inne, jederzeit bereit, hinunterzuspringen und hinter der Tür zu verschwinden, die Montalbano jetzt aufhielt.

Dann gab Fazio ihm ein Zeichen, hinaufzukommen und selbst zu schauen.

Montalbano stieg die Treppe hoch und war im nächsten Moment neben Fazio.

Der wachhabende Matrose stand mindestens sechs Schritte von der Luke entfernt, eine Maschinenpistole über der Schulter. Er hatte ihnen den Rücken zugewandt, fasziniert von der Szene am Fuß des Großmasts, die von einem Scheinwerfer taghell erleuchtet wurde.

Sie waren dabei, Zaccaria aufzuknüpfen.

Er war geknebelt, an Händen und Füßen gefesselt. Ein zweiter Matrose hielt ihn aufrecht, während ein dritter ihm die Schlinge um den Hals legte. Ein vierter hielt das Ende des Seils fest, das über einen Flaschenzug des Mastes in drei Meter Höhe führte.

Eine Szene wie aus einem Piratenfilm, nur dass das hier tragische Realität war.

Trotz der Entfernung sah Montalbano, dass Zaccaria wie von einem Stromschlag getroffen am ganzen Körper zitterte. Der dunkle Fleck auf seiner Hose musste Urin sein.

Vielleicht war es das, was die Matrosen so erheitert hatte.

Bartocelli stand neben dem Kapitän, der seelenruhig seine Pfeife rauchte. Dann gab Bartocelli einen Befehl.

Woraufhin der vierte Matrose begann, an dem Seilende zu ziehen.

Die drei anderen klatschten lachend in die Hände.

Zaccarias Körper wand sich in der Luft wie eine Schlange. Dann bewegte er sich nicht mehr.

Bartocelli erteilte einen weiteren Befehl.

Der Matrose mit dem Seil in der Hand ließ den toten Körper herunter, bis die Füße die Planken des Decks berührten. Bartocelli rief etwas.

»Was hat er gesagt?«, flüsterte der Commissario Fazio ins Ohr.

Fazio zuckte die Schultern.

Entgeistert beobachteten sie, wie zwei Matrosen ihre Messer zückten. Sie diskutierten miteinander und hörten erst auf, als Bartocelli erneut etwas sagte.

Einer der beiden steckte sein Messer ein.

Derjenige, der Zaccaria die Schlinge um den Hals gelegt hatte, trat zu dem Toten und schlitzte ihm mit einem einzigen Schnitt den Bauch auf, von unten nach oben, bis zum Magen.

Die Gedärme glitten über die Planken wie Schlangen aus ihrem Nest.

Bartocelli sagte etwas und lachte dabei.

»Was hat er gesagt?«

»Dass die Fische ihn jetzt noch schneller fressen werden.«

Montalbano hielt es nicht mehr aus und ging.

Er schaffte es bis zu seiner Kabine, wo er sich ins Waschbecken erbrach. Kurz darauf kam Fazio. Er war kreidebleich.

»Sie haben die Leiche ins Meer geworfen, jetzt reinigen sie das Deck von Blut. Ich leg mich jetzt hin, und wenn sie kommen, stell ich mich schlafend.«

»Ich glaube nicht, dass sie so bald runterkommen«, sagte Montalbano.

»Warum nicht?«

»Weil bald das Fischerboot ankommt.«

»Welches Fischerboot?«, fragte Fazio.

»Das mit Contrera, der meines Wissens als Erster eintrifft.«

»Und woher wissen Sie das?«

»Von Pennisi. Er hat mir auch gesagt, dass er selbst an Bord geht, anstelle von Contrera, den niemand jemals zu Gesicht bekommen hat.«

Eine Viertelstunde später, Montalbano hatte sich schon hingelegt, bemerkte er, dass die Motoren der Alcyon stillstanden.

In der plötzlichen Stille war das Tuckern eines Dieselboots zu vernehmen. Das musste Pennisis Fischerboot sein.

Er war im Begriff aufzustehen, um durch das Bullauge hinauszublicken, als er ein Geräusch hörte. Er hielt inne, schloss die Augen und atmete ruhig, als würde er tief und fest schlafen.

Leise öffnete sich die Tür. Im Gegenlicht erkannte er Bartocellis Umrisse.

Er war gekommen, um ihn zu kontrollieren.

Die Tür schloss sich wieder.

Schnell stand Montalbano auf und trat an das Bullauge.

Es war nichts zu sehen, das Fischerboot musste von der anderen Seite gekommen sein.

Er legte sich wieder hin und lauschte auf jedes noch so kleine Geräusch.

Dann hörte Montalbano erneut den Dieselmotor des Fischerboots, ein Tuckern, das sich immer weiter entfernte, und die Hilfsmotoren. Pennisi musste an Bord gegangen sein.

Zu wissen, dass er gekommen war, beruhigte ihn ein wenig.

Dadurch wurde auch der Horror, den er gesehen hatte, etwas erträglicher.

Er schloss die Augen und sank in den Schlaf.


Siebzehn

Er hatte nicht gemerkt, dass die Alcyon in der Nacht die Segel gesetzt hatte und jetzt, im Morgengrauen, die aufkommende Brise nutzte, um leicht wie ein übermütiges Fohlen auf einer Wiese übers Wasser zu gleiten.

Um zehn vor sieben erschien Bartocelli in der Küche.

Das Frühstück sollte auf zwei große Tabletts verteilt werden, eines für die vier Mann Besatzung und das zweite für den Kapitän, für Bartocelli selbst und für den Passagier, der in der Nacht an Bord gekommen war. Diesen drei sollte das Essen im Salon serviert werden. Der Koch und sein Gehilfe würden, wie immer, in der Küche frühstücken.

Nachdem Fazio gegangen war, um den Tisch zu decken, informierte Bartocelli den Commissario noch, dass gegen Mittag noch sechs Passagiere kommen würden und deshalb das Mittagessen im Salon für neun Personen vorzubereiten sei. Ein weiterer Passagier sollte gegen neunzehn Uhr eintreffen, was aber noch nicht sicher sei, Bartocelli werde rechtzeitig Bescheid geben.

Leicht polemisch fragte Montalbano:

»Sind Verruso und ich dazu verdammt, die ganze Zeit hier unten zu bleiben? Ich brauche ein wenig frische Luft.«

Bartocelli lächelte.

»Kein Problem! Nach dem Frühstück könnt ihr an Deck gehen und bis elf bleiben.«

Damit verschwand er. Fazio kam mit einem Matrosen zurück, der das Frühstück für den Salon abholte. Fazio nahm das zweite Tablett und brachte es in die Mannschaftsmesse.

Als er sich schließlich zum Commissario an den Tisch setzte, um zu frühstücken – Montalbano selbst begnügte sich mit drei Espresso –, berichtete er, dass die Matrosen von einer Programmänderung gesprochen hatten.

»In welcher Hinsicht?«

»Das habe ich nicht verstanden. Aber anscheinend werden die Passagiere, die ursprünglich über zwei Tage verteilt eintreffen sollten, alle schon heute bis Mitternacht hier sein. Dafür mussten in letzter Minute Privatflugzeuge und hochseetaugliche Motorboote angemietet werden, den Grund dafür habe ich allerdings nicht verstanden.«

Montalbano erinnerte sich, dass Pennisi ihm gesagt hatte, die Teilnehmer würden sich von verschiedenen Mittelmeerhäfen aus einschiffen. Aus irgendeinem Grund ging es ihnen jetzt plötzlich nicht schnell genug. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass Zaccarias Verrat aufgeflogen war? Wer wusste das schon!

Umso besser, dachte Montalbano, dann brauchen wir nicht so lange mit diesen Bestien zusammenzubleiben.

Fazio verschwand, um in der Mannschaftsmesse und im Salon den Tisch abzuräumen. Bei seiner Rückkehr war er aufgeregt.

»Ich habe den Passagier von heute Nacht gesehen!«

»Pennisi?«

»Dottore, ich habe keinen Schimmer, wie Pennisi aussieht.«

»Erzähl.«

»Als ich im Salon abgeräumt habe, war niemand da. Aber auf einem Tischchen lag ein Inhaliergerät, wie es Asthmatiker …«

»Ja, und weiter?«

»Plötzlich erschien ein Mann auf der Treppe, die von den Kabinen nach unten führt, aber als er mich gesehen hat, ist er umgekehrt.«

»Ist er groß?«

»Sissì.«

»Glatze?«

Fazio riss die Augen auf.

»Glatze? Er hat volles Haar!«

Montalbano stutzte, dann musste er lachen.

»Was bin ich bloß für ein Trottel! Er wird sich eine Perücke aufgesetzt haben, um Contrera ähnlich zu sehen!«

Pennisis Anwesenheit war für ihn wirklich beruhigend.

»Aber wenn er wusste, wer ich bin«, sagte Fazio skeptisch, »warum ist er dann nicht stehen geblieben? Er hätte sich mir zu erkennen geben können.«

»Was redest du da?«, gab Montalbano zurück. »Wie sollte er wissen, dass du du bist, wenn Santonastaso dich so zugerichtet hat, dass nicht einmal deine selige Mutter dich wiedererkennen würde?«

»Hm«, machte Fazio, wenig überzeugt.

»Komm, lass uns an Deck frische Luft schnappen. Wir haben Bartocellis Erlaubnis.«

Sie stiegen zum Achterdeck hinauf und setzten sich nebeneinander auf den Boden, gegen eine Rolle Hanfseil gelehnt.

Während Montalbano glückselig die Meeresluft in seine Lungen strömen ließ, schloss er die Augen und gab sich der Musik hin.

Die gegen den Bug schlagenden Wellen, gefolgt vom Zischen der die Schiffsflanken herunterrieselnden Gischt, das Knattern der Segel, das Quietschen der Takelage und der krächzende Schrei einer Möwe verschmolzen zu einer harmonischen Geräuschkulisse.

Eine halbe Stunde später, als er fast eingeschlafen war, mischte sich zuerst leise, dann immer lauter ein anderes Geräusch in diese Musik: ein beständiges Dröhnen.

Er öffnete die Augen.

»Was ist das?«, fragte er Fazio.

»Ein Flugzeug.«

In dem Moment kam Bartocelli vom Ruderhaus eilig auf sie zu.

»Tut mir leid, aber spätestens in einer Viertelstunde müsst ihr wieder runter. Die Gäste treffen früher ein als geplant und möchten nicht von Fremden gesehen werden. Diskretion hat oberste Priorität auf der Alcyon«, schloss er im Ton eines Hoteldirektors.

Das Flugzeug flog langsam und niedrig und befand sich schließlich über ihnen.

Die Maschine war kaum größer als eine zweimotorige Piper, von grauer Farbe und trug in Weiß die Aufschrift UR 342. Man konnte nicht sagen, ob es sich um ein ziviles oder um ein militärisches Flugzeug handelte.

Aber als es über das Schiff hinwegflog, bemerkte Montalbano ein Transparent am Heck wie bei jenen Kleinflugzeugen, die ein Werbebanner hinter sich herziehen.

Darauf vier weiße von einem blauen Kreuz geteilte Quadrate.

Fazio wurde kreidebleich, er richtete sich mit einem Ruck kerzengerade auf und starrte wie gebannt in den Himmel. Im selben Moment stellte Bartocelli einem neben ihm stehenden Matrosen eine Frage. Bei der Antwort verdüsterte sich Bartocellis Miene, und er eilte zum Ruderhaus zurück.

»Was hat er ihn gefragt?«, erkundigte sich der Commissario.

»Er wollte wissen, was das Banner bedeutet. Und – verdammte Kacke – ich weiß es auch: Es ist ein Signal für uns und bedeutet: Sofort alles stoppen. Der Matrose hat zu Bartocelli gesagt, es sei der Befehl, alle Aktivitäten einzustellen«, erwiderte Fazio.

Jetzt wurde es hektisch.

Der Kapitän trat aus dem Ruderhaus. Er stieß zwei schrille Pfiffe aus, worauf drei Matrosen an Deck erschienen. Bartocelli rief Montalbano und Fazio zu:

»Runter mit euch!«

In der Küche fragte Montalbano:

»Was hat das alles zu bedeuten?«

»Irgendetwas muss schiefgelaufen sein.«

»Weißt du was? Ich geh zu Pennisi und lass mir erklären, was los ist.«

»Sie sind verrückt!«

»Mir genügen wenige Sekunden.«

In dem Moment kam das Schiff zum Stehen. Sie hatten offenbar alle Segel eingeholt, aber die Hilfsmotoren nicht eingeschaltet.

»Ich komme mit.«

»Nein, bleib hier.«

Damit ging er hinaus. Im Nu war er auf dem Zwischendeck, wo sämtliche Türen verschlossen waren. Er klopfte leise an jede Tür. Nichts. Er schwitzte.

Auf diese Weise verlor er wertvolle Zeit. Vielleicht ist Pennisi im Salon, überlegte er.

Er stieg die Treppe hinunter und öffnete vorsichtig die Tür.

Pennisi saß mit dem Rücken zu ihm an dem großen Tisch und las etwas.

Montalbano machte die Tür ganz auf, um einzutreten. In dem Moment musste Pennisi niesen.

Das Geräusch hatte auf den Commissario die Wirkung eines Pistolenschusses.

Er erstarrte in der Bewegung, duckte sich und zog den Kopf ein.

Beim Griff nach einem Taschentuch drehte Pennisi sich halb herum, sodass Montalbano sein Profil sehen konnte. Schmaler Mund, keine Boxernase. Das waren nicht Pennisis Gesichtszüge.

Montalbano zuckte vor Schreck zusammen, besaß aber noch die Geistesgegenwart, die Tür lautlos zu schließen.

Auf dem Rückweg in die Küche zitterten ihm die Beine.

»Beruhigen Sie sich, Dottore!«, sagte Fazio und reichte ihm ein Glas Wasser.

Sie hörten, wie das Flugzeug ein weiteres Mal über das Schiff hinwegflog.

»Ich glaube, das Signal hängt mit Pennisis Enttarnung zusammen. Vielleicht haben sie ihn umgebracht. Jedenfalls ist nicht er hier, sondern Contrera.«

»Eins versteh ich nicht«, sagte Fazio.

»Was?«

»Wenn Zaccaria aufgeflogen ist und abgeschlachtet wurde, wenn Pennisi enttarnt und ermordet wurde, wieso sind dann wir beide noch am Leben?«

»Ich glaube, dass Pennisis Strategie eine strikte Abschottung war. Er hielt alle Bereiche streng voneinander getrennt, der Austausch von Informationen war nicht vorgesehen. Meiner Ansicht nach hat ihn einer vom Fischerboot verraten, der Contreras Mann gewesen sein muss. Die auf dem Fischerboot wussten aber nichts von Zaccaria. Und umgekehrt. Und am Ende der Reise werden sie auch uns umbringen, so viel steht fest. Sie wollen keine Zeugen am Leben lassen.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Wir dürfen auf keinen Fall der Anweisung folgen, alles zu stoppen. Entweder schalten wir sie aus, oder sie bringen uns früher oder später um.«

Jetzt war das Dröhnen eines Motors zu hören, es kam immer näher.

»Das klingt nicht nach einem Flugzeug«, sagte Montalbano.

»Nein, das ist ein großes Motorboot.«

»Sie kommen. Wir fangen am besten an, das Essen vorzubereiten. Beim Kochen denke ich darüber nach, wie wir dieser Falle entkommen können.«

»Dottore, darf ich einen Vorschlag machen?«

»Nur zu.«

»Warum tun Sie das Schlafmittel nicht ins Mittagessen, und dann holen wir Hilfe? Wer da ist, ist da, und wer nicht da ist, ist nicht da. Wir geben uns mit denen zufrieden, die wir kriegen können. Je schneller wir aus dieser Sache rauskommen, desto besser.«

»Das können wir dem armen Pennisi nicht antun«, gab der Commissario trocken zurück.

Zehn Minuten vor dem Mittagessen erschienen zwei Matrosen in der Küche und verlangten Geschirr und Besteck, um den Tisch im Salon zu decken. Gerade als die Spaghetti alla Norma fertig waren, kam, als hätte er es gerochen, Bertocelli mit den üblichen zwei Matrosen, die sogleich mit dem Servierwagen und den Nudeltellern wieder verschwanden.

»Ich erinnere noch einmal daran, dass es euch ohne meine Erlaubnis streng verboten ist, den Salon zu betreten oder an Deck zu gehen«, sagte Bartocelli. »Bisher habt ihr euch tadellos verhalten, macht weiter so. Ah, und ich möchte euch informieren, dass die restlichen fünf Gäste heute Abend gegen sieben Uhr eintreffen. Damit sind wir dann komplett. Das Abendessen um acht im Salon muss also für vierzehn Personen vorbereitet werden. Ihr esst wie immer in der Küche.«

»Ich muss am Nachmittag in meine Kabine«, sagte Montalbano.

»Es reicht, dem wachhabenden Matrosen Bescheid zu geben«, sagte Bartocelli.

»Und das Essen für die Mannschaft?«, fragte Fazio.

»Wenn die Gäste versorgt sind, kommen zwei Matrosen und holen es ab.«

Diesmal übernahmen es die Matrosen, den Tisch im Salon abzuräumen. Fazio brauchte sich nicht einmal um die Mannschaftsmesse zu kümmern.

Bartocelli wollte offenbar nicht das Risiko eingehen, dass Fazio einem der Bosse begegnete.

»Komm, wir gehen in die Vorratskammer«, sagte Montalbano plötzlich.

Vom Hauptdeck hörte man die Signalpfeife des Kapitäns.

Offenbar machte man sich daran, die Segel zu setzen.

Fazio hatte perfekt Ordnung gehalten. Links, im dritten Regalfach, standen die Gewürze: Pfeffer, Nelken, Zimt, Oregano, Minze, Thymian sowie Salz und Zucker.

Montalbano öffnete das einzige grüne Päckchen Salz. Er probierte mit der Zungenspitze und spuckte aus.

»Das ist meiner Ansicht nach Salz.« Er reichte Fazio das Päckchen.

Fazio probierte.

»Das ist Salz.«

Während er Catarella insgeheim verfluchte, öffnete er das gelbe Päckchen Zucker und probierte.

Es schmeckte nach nichts.

Er reichte es Fazio, der gleichfalls mit der Zungenspitze probierte.

»Das ist kein Zucker«, sagte er.

Dann blickte er Montalbano in die Augen und fragte:

»Ist das für heute Abend?«

»Ja«, antwortete der Commissario. »Hat Bartocelli nicht gesagt, dass dann alle da sind?«

Sie verließen die Vorratskammer.

»Ich gehe in meine Kabine.«

»Ich bleibe hier«, sagte Fazio.

Auf dem Weg sah er auf der Treppe zum Hauptdeck die Füße eines Matrosen.

»Hey!«, rief er nach oben.

Der Matrose beugte sich hinunter, er war mit einer Maschinenpistole bewaffnet. Montalbano gab ihm zu verstehen, dass er in seine Kabine wolle. Der Matrose machte ihm ein Zeichen, an Deck zu kommen und von der anderen Luke aus in seine Kabine zu gehen. Die Alcyon hatte inzwischen Fahrt aufgenommen und fuhr volle Kraft voraus.

Vor der Bugluke stand ein zweiter bewaffneter Matrose, der ihm bis zur Kabinentür folgte. Montalbano trat ein und schloss hinter sich ab. Womöglich stand der Matrose vor seiner Kabine Wache.

Aber Montalbano hatte nicht die Absicht, etwas Riskantes zu unternehmen.

Er hatte eine Entscheidung getroffen. Jetzt galt es, Ruhe zu bewahren.

Und so legte er sich hin und schloss die Augen.

Um halb fünf stand er auf, duschte, verließ seine Kabine und stieg zum Deck hinauf. Der wachhabende Matrose ließ ihn hinaus, und Montalbano füllte seine Lungen mit Meeresluft. Dann ging er in die Küche hinunter.

Fazio war auf einem Stuhl eingeschlafen, den Kopf im Nacken, den Mund halb geöffnet. Montalbano weckte ihn.

»Wir müssen mit dem Abendessen anfangen.«

»So früh?«

»Ja, es ist ein aufwendiges Gericht.«

»Darf ich wissen, was?«

»Ein Gateau di patate.« Kartoffelauflauf.

»Und der zweite Gang?«

»Ich glaube, zum zweiten Gang werden sie nicht mehr kommen. Aber lass uns auf Nummer sicher gehen, falls Bartocelli auftaucht. Wir machen gekochtes Huhn in grüner Sauce.«

»Was brauchen wir aus der Vorratskammer?«

»Bring mir erst mal einen Sack Kartoffeln. Ich helfe dir beim Schälen.«

Die geschälten Kartoffeln schnitten sie in Stücke und garten sie in zwei großen Töpfen. Als sie weich waren, goss Montalbano das Wasser ab und zerdrückte die Kartoffeln mit einem Stampfer zu einer Art Teig.

Dann bat er Fazio, zehn Eier zu holen, ein Päckchen Salz und das gelbe Päckchen Zucker.

Fünf Eier pro Topf Kartoffeln, Salz und …

Wie viel von dem Schlafmittel?

Das war die Frage, von deren Antwort ihr Leben abhing.

Montalbano und Fazio tauschten einen Blick.

Eine Prise? Eine Hand voll?

Besser zu viel als zu wenig.

Der Commissario nahm zweieinhalb Hand voll pro Topf, und während Fazio das gelbe Päckchen in die Vorratskammer trug, knetete Montalbano den Teig mit den Händen, um alles gut zu vermischen.

Dann nahm er zwei große Auflaufformen aus dem Ofen und füllte die erste mit einem Viertel des Kartoffelteigs. Fazio füllte die zweite Form.

Kaum waren sie fertig, stellten sie fest, dass die Alcyon stehen geblieben war und ein großes Motorboot sich näherte.

Montalbano sah auf die Uhr. Es war Viertel vor sieben.

Die restlichen Gäste gingen etwas früher als geplant an Bord. Rufe und Gelächter drangen bis in die Küche.

Montalbano und Fazio fuhren mit ihrer Arbeit fort. Auf den Kartoffelteig kam die Füllung aus Fontina-Käse, geriebenem Parmesan, reichlich gekochtem Schinken und Oliven und darauf der restliche Kartoffelteig. Der Commissario ließ sich noch vier Eier bringen, von denen er nur das Eiweiß darüberstrich.

»Der Auflauf muss eine halbe Stunde backen«, sagte Montalbano. »Wir schieben den Gateau um 19.25 Uhr in den Ofen. Die letzten fünf Minuten lassen wir ihn ruhen.«

»Und wir, was essen wir?«, fragte Fazio.

»Ich glaube, dass wir an alles Mögliche denken werden, nur nicht ans Essen.«

»Aber ich habe Hunger! Dottore, ich muss etwas essen!«, protestierte Fazio.

Der Commissario sah ihn verwundert an.

»Was ist denn los mit dir?«

»Es ist kein Hunger, Dottore, ich bin bloß nervös! Das ist das erste Mal, dass ich mithilfe eines Kartoffelauflaufs achtzehn Personen festnehmen soll.«

»Schau mal, hier sind vier Eidotter. Verquirl zwei mit Zucker, das wird dich beruhigen.«

Es half nichts. Während Fazio die Dotter verquirlte, löcherte er den Commissario mit Fragen.

»Wie sicher ist es, dass es funktionieren wird, Dottore?«

Oder:

»Wär’s nicht besser gewesen, mehr reinzutun?«

Und:

»Wirkt es wirklich sofort?«

Irgendwann war Montalbano drauf und dran, ihm eine Bratpfanne auf den Kopf zu hauen. Aber er riss sich zusammen, denn insgeheim stellte er sich dieselben Fragen.

Um Viertel vor acht kamen zwei Matrosen und holten Besteck und Geschirr. Punkt acht kamen sie wieder, in Begleitung Bartocellis.

»Fertig?«

»Ich glaube schon«, sagte Montalbano und öffnete den Ofen.

Ein paradiesischer Duft erfüllte die Küche. Der Auflauf war auf den Punkt genau gebacken und hatte eine schöne braune Kruste.

»Herrlich!«, rief Bartocelli aus. »Wenn es so gut schmeckt, wie es riecht …«

»Soll ich ihn in Scheiben schneiden?«, fragte Montalbano.

»Nein«, erwiderte Bartocelli. »Nimm vier Portionen für die Mannschaft heraus. Die Auflaufformen stellen wir auf den Tisch, dann kann sich jeder so viel nehmen, wie er möchte.«

Jeder der beiden Matrosen nahm eine Auflaufform, Bartocelli die Portionen für die Mannschaft.

Als sie allein waren, umarmten Montalbano und Fazio einander schweigend.

Sie mussten die nächste halbe Stunde herumbringen, ohne einen Nervenzusammenbruch zu erleiden oder einen Heulkrampf zu bekommen.

»Deine Hände zittern«, sagte der Commissario zu Fazio.

»Ihre nicht?«, erwiderte Fazio.

Und begann, Melodien aus der Cavalleria rusticana zu pfeifen.

Montalbano fing an, Verse zu rezitieren, die er in der Schule gelernt hatte, von »Singe den Zorn, o Göttin, des Peleiaden Achilleus …« bis »Die Ritter, Fraun, Großtat der Hochgemuten …«

Alle fünf Minuten sahen sie auf die Uhr.

Dann gingen sie in der Küche umher, Montalbano im, Fazio gegen den Uhrzeigersinn. Gelegentlich stießen sie zusammen, ohne es zu merken.

Um 20.40 Uhr hielt Montalbano es nicht mehr aus.

»Ich geh nachschauen.«

Er drehte sich um und stand zwei Matrosen gegenüber, die die leeren Auflaufformen zurückbrachten. Fazio nahm sie ihnen mechanisch ab. Die Matrosen blieben stehen und warteten.

Sie wollten das Hauptgericht!

Das hatten Montalbano und Fazio völlig vergessen!

Vor allem aber hatte das Schlafmittel nicht gewirkt! Und was sollten sie jetzt …

Plötzlich ging einer der beiden Matrosen in die Knie und fiel vornüber zu Boden. Der zweite konnte noch verwundert die Augen aufreißen, bevor er an der Wand entlang neben der Tür langsam zu Boden glitt.

»Es hat geklappt!«, schrie Montalbano so laut, dass es ihm in den Ohren gellte.


Achtzehn

»Schnappen wir uns ihre Maschinenpistolen!«, rief Fazio, als er sich vom ersten Schreck erholt und seine Sprache wiedergefunden hatte.

Sie rannten die Treppe hinauf, als wäre ein Feuer ausgebrochen, stolpernd und einander anrempelnd. Aber an Deck waren keine Posten, weder wachend noch schlafend.

In der stockfinsteren Nacht glitt die Alcyon langsam dahin, die Hilfsmotoren liefen auf niedrigster Stufe.

Warum fuhr das Schiff überhaupt, wenn alle an Bord waren?

»Ich geh runter zur Mannschaftsmesse«, sagte Fazio und lief zur Bugluke. »Die Matrosen müssen dort sein.«

Montalbano stieg durch die Heckluke nach unten und öffnete die Tür zum Salon.

Eine eindrucksvolle Szene.

Alle vierzehn schliefen, aber sie sahen aus, als wären sie vom Blitz getroffen worden.

Einigen war der Kopf in den Nacken gefallen, andere lagen mit dem Gesicht im leeren Teller oder waren zur Seite gesunken, und einer, der sich halb erhoben hatte, um nach der Weinflasche zu greifen, lag mit dem Oberkörper quer über dem Tisch.

Pennisi hätte sich über diesen Anblick gefreut.

Montalbano widmete die Szene seinem Andenken.

Aber irgendetwas stimmte nicht.

Er zählte. Dreizehn.

Einer fehlte.

Und zwar Bartocelli.

Konnte es sein, dass es ausgerechnet ihm gelungen war …

Und wenn ja, wie?

Vom Kartoffelauflauf hatte er mit Sicherheit gegessen, denn in der Küche hatte ihn schon der Duft verzückt.

Und nun? Montalbano brach der Schweiß aus, er rang nach Luft.

Die Vorstellung, dass Bartocelli irgendwo auf diesem Schiff im Hinterhalt lag, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren.

Die Tür zu einer der beiden Toiletten des Salons stand halb offen. Er schaute hinein.

Bartocelli war darin, außer Gefecht. Offenbar hatte er pinkeln wollen, jetzt aber kniete er im Tiefschlaf auf dem Boden, den Kopf in der Toilettenschüssel.

Aber warum war Fazio noch nicht wiederaufgetaucht?

Er stürzte in die Mannschaftsmesse. Hier war nur ein einziger Matrose, er saß am Tisch und schlief tief und fest.

Fazio war nirgends zu sehen.

Plötzlich überfiel den Commissario die irrationale Angst, allein geblieben zu sein, der einzige Überlebende auf einem Geisterschiff.

Er lief zur Tür und rief vom Treppenabsatz hoch:

»Fazio!« Es klang wie das klagende Geheul eines ausgesetzten Hundes.

»Was ist, Dottore?«, hörte er Fazios bange Stimme aus dem Mannschaftsquartier.

Montalbano ging hinauf. Aber er war so nervös, dass er auf der zweiten Stufe stolperte und sich das Genick gebrochen hätte, wenn er nicht rechtzeitig nach dem Treppengeländer gegriffen hätte.

Fazio war auf der Suche nach den Maschinenpistolen.

Auch hier war der vierte Matrose nirgends zu sehen.

»Ein Mann der Besatzung fehlt«, sagte er.

»Ist mir auch aufgefallen, Dottore, und ich hab ihn gefunden. Er ist im Ruderhaus und schläft den Schlaf der Gerechten.«

Plötzlich bekam Fazio einen Wutanfall, und er fing an zu fluchen.

»Ich finde sie einfach nicht, diese verdammten Maschinenpistolen. Wo können sie bloß …?«

»Lass erst mal«, sagte der Commissario. »Im Moment gibt es Wichtigeres als die Maschinenpistolen.«

»Was denn?«

»Wir brauchen eine Rolle feste Schnur.«

Fazio sah ihn erstaunt an.

»Wofür denn?«

»Wenn du achtzehn Handschellen dabei hast …«, antwortete Montalbano.

»Stimmt.«

»Und wir müssen uns beeilen, denn wir wissen nicht, wie lange die Wirkung des Schlafmittels anhält.«

Bei diesen Worten wuchsen Fazio Flügel.

»Warten Sie hier auf mich. Ich weiß, wo ich so was finden kann.«

Im Nu war er mit einer dicken Rolle Schnur und einem scharfen Messer zurück.

»Wir binden jedem von ihnen Hände und Füße zusammen«, sagte Montalbano.

»Achtzehn kürzere Schnüre für die Handgelenke und achtzehn längere für die Fußgelenke.«

Sie machten sich ans Werk. Montalbano hielt die Rolle und Fazio schnitt.

»Im Polizeipräsidium hat man dir erklärt, wie die Küche funktioniert«, sagte der Commissario, »aber haben sie dir auch gesagt, wie wir uns mit ihnen in Verbindung setzen können, um unsere Position durchzugeben?«

»Sissì, vom Ruderhaus aus gibt es zwei Möglichkeiten, und ich kann mit den entsprechenden Geräten umgehen.«

Als sie fertig waren, steckte Montalbano sich die längeren und Fazio die kürzeren Schnüre in den Gürtel, und sie kehrten in den Salon zurück.

Im Schlafsaal hatte sich keiner gerührt. Fazio, der die Szene zum ersten Mal sah, blieb sichtlich beeindruckt stehen.

»Lass uns anfangen«, sagte der Commissario.

Sie setzten auf Arbeitsteilung: Fazio band den Schlafenden die Handgelenke auf dem Rücken zusammen, Montalbano verschnürte ihre Fußgelenke, was mühselig war, weil er entweder den Stuhl umdrehen musste, auf dem sie saßen, oder in die Hocke gehen musste.

Nachdem sie einem Hände und Füße zusammengebunden hatten, packten sie ihn an Schultern und Füßen und schafften ihn zu den anderen, die bereits gefesselt auf dem Boden lagen.

»Bartocelli ist nicht hier!«, rief Fazio plötzlich alarmiert.

»Keine Panik, er pennt im Klo«, beschwichtigte ihn Montalbano.

Doch als sie bei Contrera angekommen waren, dem Letzten der dreizehnköpfigen Tafelrunde, zögerte Fazio, ihm die Handgelenke zusammenzubinden.

Er betrachtete ihn eine Weile, dann wandte er sich an den Commissario, der bereits in die Hocke gegangen war, um ihn an den Füßen zu fesseln.

»Dottore, schauen Sie mal sein Gesicht an.«

Montalbano stand auf und schaute ihn an.

Er war grünlich grau.

»Meiner Ansicht nach ist er tot«, sagte Fazio.

»Hör sein Herz ab.«

Fazio legte den Kopf auf Contreras Brust.

»Er ist tot«, sagte er nach einer Weile.

»Er litt an Asthma. Dann hat also …«

Der Commissario konnte den Satz nicht beenden.

Denn plötzlich neigte sich die Alcyon auf die rechte Seite, begleitet von einem schauerlichen Todesröcheln.

Durch den abrupten Schwenk verlor Fazio das Gleichgewicht, fiel zu Boden und rollte, sprachlos vor Schreck, auf die geneigte Seite des Schiffs. Auch Montalbano stürzte und fand sich neben Fazio wieder, dann wurden sie unter einer Lawine von Tellern, Besteck, Gläsern und Flaschen begraben.

Gleich darauf hörten sie das dumpfe, unheimlich dröhnende Tuten des Nebelhorns eines riesigen Dampfers, der die Alcyon im Vorbeifahren gestreift haben musste. Zwölf schlafende Körper und eine Leiche setzten sich in Bewegung, als hätten sie sich abgesprochen, rutschten über die schiefe Ebene des Bodens und türmten sich über Fazio und Montalbano zu einem Berg auf.

Wenige Sekunden später kehrte das Schiff in die Normallage zurück, und Fazio und der Commissario konnten sich befreien, mit Armen und Beinen rudernd und unflätig fluchend.

»Wir sind wie durch ein Wunder einer Kollision entkommen!«, rief Fazio, immer noch schwer atmend.

Dann hielt er inne und riss die Augen auf, erschrocken über die logische Konsequenz dessen, was er gerade gesagt hatte.

Wenn die Alcyon in letzter Sekunde abgedreht war, konnte es nur bedeuten, dass jemand am Ruder stand. Eine wachsame, eine äußerst wachsame Person.

Das konnte niemand anders sein als der Matrose.

Derselbe, den er schlafend am Ruder gesehen hatte.

Offenbar hatte er nicht viel von dem Kartoffelauflauf gegessen, und das Schlafmittel hatte nicht lange gewirkt.

Er drehte sich nach Montalbano um, der bereits zur Tür lief.

Der Commissario musste zu derselben Schlussfolgerung gelangt sein wie er.

Fazio sprang auf und lief ihm nach.

»Bist du sicher, dass der Matrose nicht bewaffnet war, als du ihn gesehen hast?«

»Ganz sicher.«

»Dann schaffen wir’s zu zweit.«

Sie gelangten von der Heckluke auf das Hauptdeck und warfen sich vorsichtshalber bäuchlings auf den Boden.

Das geschah absolut geräuschlos. Möglicherweise hatte der Matrose nicht einmal gemerkt, dass sie heraufgekommen waren.

Die Positionslichter der Alcyon verstärkten die Dunkelheit an Deck. Im Ruderhaus brannte kein Licht.

Als sich Montalbanos Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, traten die Konturen allmählich deutlicher hervor.

Auf dem Boden, gegen die linke Wand des Ruderhauses gestützt, lag ein regloser Körper.

Jetzt gelang es Montalbano, ihn deutlich in den Blick zu nehmen, aber er wollte auf Nummer sicher gehen.

»Als du den Matrosen gesehen hast, wo lag er da?«

»Quer über dem Ruder.«

»Schau mal dort«, forderte Montalbano ihn auf.

Fazio sah ihn offenbar noch schärfer, denn seine Antwort kam prompt.

»Das ist der Matrose.«

»Aber lag er nicht auf dem Ruder?«

»Dann hat der abrupte Kurswechsel …«

»Red keinen Blödsinn! Durch den Schwenk hätte er nach rechts rollen müssen! Jedenfalls kann nicht er es gewesen sein, der das Steuer herumgerissen hat!«

»Wer denn sonst? Ein Gespenst? Es sind siebzehn plus ein Toter!«

Montalbano schoss ein Gedanke durch den Kopf.

Die Rechnung war falsch.

Sie hatten vergessen, Bartocelli zu fesseln.

»Bleib hier. Ich bin gleich wieder da.«

Er robbte zurück, erreichte die Treppe, stieg in den Salon hinunter und rannte in die Toilette.

Wie er befürchtet hatte, war sie leer.

Erst jetzt bemerkte er, dass die Kloschüssel voll mit Erbrochenem war.

Bartocelli musste sofort gemerkt haben, dass mit dem Kartoffelauflauf etwas nicht stimmte, und versucht haben, das Gegessene schnell wieder loszuwerden. Als Montalbano hereingekommen war, hatte er sich schlafend gestellt, und während sich der Commissario zu Fazio in das Mannschaftsquartier begeben hatte, war Bartocelli aufgestanden und zum Ruderhaus hinaufgegangen.

Aber was hatte er die ganze Zeit dort gemacht, während Montalbano und Fazio die Schlafenden fesselten?

Gut möglich, dass er Kontakt zu seinen kriminellen Kumpanen aufgenommen und Verstärkung angefordert hatte.

Montalbano und Fazio mussten ihn aus seinem Unterschlupf locken und außer Gefecht setzen, und zwar schnell.

Montalbano lief die Treppe hinauf bis zur letzten Stufe, beugte sich vor, packte Fazio am Sprunggelenk und zog. Fazio verstand und kroch rückwärts auf ihn zu.

»Bartocelli ist im Ruderhaus. Wir müssen ihn rausholen.«

»Wozu? Er dürfte eigentlich nicht bewaffnet sein.«

»Bist du sicher?«

»Dottore, wenn er die Maschinenpistolen hätte, wären wir beide längst …«

»Ich traue dieser Schlange nicht. Und wir müssen ins Ruderhaus, um Augello unsere Position durchzugeben. Das war der Plan.«

»Aber sie haben uns doch mitgeteilt, alle Aktivitäten zu stoppen!«

»Woher sollen sie wissen, ob wir das Banner überhaupt gesehen haben? Sie tappen genauso im Dunkeln wie wir. Also los jetzt!«

»Wie Sie meinen.«

»Du gehst von der Bugluke aus an Deck, ich von hier aus. Zuallererst will ich wissen, ob er bewaffnet ist.«

Während Fazio sich entfernte, ging Montalbano in die Küche, griff nach dem großen Fleischmesser, steckte zwei Gläser in die Tasche und stieg die Treppe hinauf.

Die Situation war unverändert.

Er zählte langsam bis zwanzig, um Fazio Zeit zu geben, Position zu beziehen, dann schleuderte er mit aller Kraft eines der Gläser gegen das eiserne Spill, das die Ankerkette trug.

Aus dem Ruderhaus kam ein Schuss. Die Revolverkugel prallte mit einem scharfen Pfiff vom Ankerspill ab.

Dieser Wichser konnte im Dunkeln so gut sehen wie eine Katze. Doch er war nicht mit einer Maschinenpistole, sondern mit einem Revolver bewaffnet, und das war ein Punkt zu seinen Ungunsten.

Montalbano war so auf die Beobachtung des Ruderhauses konzentriert, dass er im ersten Moment nicht merkte, dass Fazio zu ihm gerobbt war.

»Ich hab dir doch gesagt …«

»Dottore, so werden wir ihn nicht kriegen. Wir müssen ihn herauslocken.«

»Aber wie?«

»Indem wir Theater spielen, Dottore.«

»Ist gut.«

»Machen Sie Krach. Aber in meiner Nähe.«

Der Commissario warf das zweite Glas in hohem Bogen vor Fazio auf den Boden.

Der Revolverschuss folgte prompt.

Und ebenso prompt kam von Fazio ein durchdringender Schmerzensschrei.

»Aaaaah! Er hat mich erwischt!«

Und unter weiteren verzweifelten Schmerzensschreien und Klagelauten robbte er zur Bugluke und verschwand ganz nach unten.

Montalbano folgte ihm, nun ebenfalls schreiend.

»Fazio, wo hat er dich erwischt? Sag doch was, um Gottes willen!«

»Aaaaah!«, war Fazios Antwort.

Sie tauschten einen einvernehmlichen Blick, dann spurtete Montalbano los, durchmaß den Salon, öffnete die Tür, rannte die Treppe hoch zur Luke, dann war er an Deck.

Er sah die Umrisse von Bartocelli, der sich, mit dem Rücken zu ihm, vorsichtig auf die Bugluke zubewegte.

Sogar von hier waren Fazios Klagelaute zu hören.

Der Commissario bückte sich und zog seine Espadrilles aus. Eine nervöse innere Anspannung verlieh ihm die Geschmeidigkeit einer Raubkatze, und als wäre er noch einmal zwanzig, rückte er achtsam und flink vor, ohne sich in einem Seil zu verheddern oder über ein Hindernis zu stolpern. Als würde er sich auf dem Hauptdeck der Alcyon zurechtfinden wie im Schlaf. Nicht einmal ein stechender Schmerz in der linken Ferse – vermutlich war er in einen Glassplitter getreten – konnte ihn aufhalten.

Derweil hatte Bartocelli die Luke erreicht und stand auf der Schwelle nach unten, nach vorn gebeugt, den Revolver in der ausgestreckten Hand.

Bevor er hinunterstieg, wollte er anscheinend herausfinden, von wo Fazios immer schwächer werdendes Stöhnen kam.

Kaum einen halben Meter hinter ihm sog Montalbano mit einem tiefen Atemzug die frische Meeresluft ein.

Dann rief er leise:

»Bartocelli!«

Der schnellte wie eine Feder herum, aber ihm blieb keine Zeit zu schießen.

Montalbanos rechte Hand war bereits vorgeschnellt, und die Klinge des scharf geschliffenen Messers drang durch Stoff und Fleisch tief in Bartocellis Bauch ein.

Bartocelli neigte sich zuerst zu Montalbano, dann knickten seine Knie ein, und er glitt vornüber zu Boden, wodurch sich die Klinge noch tiefer in seine Eingeweide bohrte.

Erschüttert und zunächst wie gelähmt fand der Commissario endlich die Kraft, einen Schritt zurückzutreten und sich von Kopf und Schultern Bartocellis zu befreien, die gegen seine Beine gelehnt lagen.

Immer neue Schauder tiefen Ekels durchliefen ihn. Er war unfähig, auch nur einen Laut von sich zu geben und Fazio zu rufen.

Auf einmal wurde ihm klar, dass er in seiner linken Hand Bartocellis Revolver hielt.

Er hatte ihn entwaffnet, als er ihn erstochen hatte und es nicht einmal gemerkt.

Im selben Moment wurde die Alcyon taghell erleuchtet. Ein grelles Licht vom Meer her blendete Montalbano so sehr, dass er schützend den Unterarm vor die Augen halten musste.

Dann hörte er die schweren Schritte von Männern, die das Deck entlangliefen.

Das war gewiss die Verstärkung, die Bartocelli angefordert hatte.

Wenn dem so war, war alles umsonst gewesen.

Dann rief einen Meter von ihm entfernt eine Stimme:

»Weg mit dem Revolver und Hände hoch!«

Er tat nichts von dem, was ihm befohlen wurde, sondern ließ den Arm sinken und öffnete die Augen.

Vor ihm stand Mimì Augello.

Er hielt mit ausgestreckten Armen eine Pistole auf ihn gerichtet, die er mit beiden Händen umklammerte, die Beine leicht eingeknickt und gespreizt. Die vorschriftsmäßige Schießposition. Hatte Augello den Verstand verloren?

»Mi…«, stieß er gequält hervor, denn die Aufregung blockierte sein Nervensystem und schnitt ihm die Luft ab. Er hatte »Mimì« sagen wollen.

Aber Augello wiederholte:

»Weg mit der Waffe und Hände hoch!«

Was wollte er, sollte das ein Witz sein? In dieser Situation? Das konnte nicht wahr sein!

»Mi…«, setzte er erneut an.

Mimìs Fußtritt traf ihn mit einer solchen Wucht in den Unterleib, dass er sich vor Schmerz krümmte. Der Schlag auf den Hinterkopf mit dem Pistolenkolben gab ihm den Rest.

Bevor ihm die Sinne schwanden, dämmerte ihm, dass Mimì Augello ihn dank Santonastasos Verwandlungskünsten nicht erkannt hatte.

Mit diesem Trost, wenn man denn von Trost sprechen konnte, ließ er sich in den Abgrund der Bewusstlosigkeit fallen.

Er erwachte in einem Krankenzimmer mit verbundenem Hinterkopf, der ihm höllisch wehtat. Er wusste, dass er der Commissario Salvo Montalbano war, erinnerte sich aber nicht, warum er hier war. Mit großer Mühe gelang es ihm, den Kopf ein klein wenig zu drehen.

Im Bett neben ihm lag halb aufgerichtet ein Mann mit weißen lockigen Haaren und verbundenem Oberkörper.

»Herzlich willkommen«, sagte der Mann.

»Danke. Können Sie mir sagen, wo wir sind?«

»In einem Krankenhaus auf Malta.«

Wie war er nach Malta gekommen? Der Mann erriet die Frage.

»Es war der nächstgelegene Ort.«

Welchem anderen Ort am nächsten gelegen? Er hatte keinen Schimmer.

»Und warum hat man mich …?«

»Gehirnerschütterung.«

»Ah. Und Sie?«

»Schusswunde. Von derselben Person zugefügt, die Sie verletzt hat. Dottor Augello. Aber es war keine Absicht, er hat uns nicht erkannt. Erinnern Sie sich wirklich nicht an mich, Dottore? Ich bin Fazio!«

Er zuckte zusammen. Natürlich erinnerte er sich an Fazio. Aber …

»Aber du siehst nicht aus wie er.«

»Sie sehen auch nicht aus wie Sie. Hier links ist ein Spiegel. Schaffen Sie es reinzuschauen?«

Es gelang ihm. Diese Haarfarbe, dieser gestutzte Schnurrbart … Das war nicht er.

Er drehte sich wieder zu Fazio.

»Erzähl mir, was passiert ist.«

Während Fazio redete, kehrten allmählich seine Erinnerungen zurück, aber schwach wie der Schein einer Grabkerze in der Nacht. Als Fazio von Pennisis missglückter Einschiffung erzählte, unterbrach er ihn.

»Weiß man Genaueres?«

»Ja, es war so, wie Sie vermutet haben. Sie haben ihn erkannt und ihm die Kehle durchgeschnitten.«

»Fahr fort.«

Fazios Schilderung zufolge hatte das FBI, nachdem es von Pennisis Ermordung erfahren hatte, beschlossen, den ursprünglichen Plan zu ändern und die Alcyon zu überfallen – allerdings ohne zu wissen, dass alle schliefen.

In diesem Moment verwandelte sich die Grabkerze in Montalbanos Kopf in das grelle Scheinwerferlicht, das die Alcyon taghell erleuchtet hatte.

Und er sah sich hinter Bartocelli stehen, sah, wie der sich umdrehte, spürte das Messer in seiner rechten Hand, das durch das Fleisch drang, eine dumpfe Erschütterung, die ihm durch Mark und Bein ging: von seiner Hand, die den Schaft des Messers hielt, bis ins Gehirn und dann in den Mund, den er zusammenpresste, um nicht den Entsetzensschrei auszustoßen, der ihn durchlief wie ein mächtiger Sturmwind.

»Basta!«, sagte er.

»Sind Sie jetzt müde?«

»Ja.«

Er schloss die Augen. Sein Entschluss stand fest.

Er würde alles dafür tun, dass diese Geschichte niemals Teil seiner selbst wurde. Er würde sie verleugnen und für immer aus seinem Gedächtnis tilgen.

An Bord der Alcyon war ein Mann gewesen, der weder seinen Namen trug noch sein Gesicht hatte.

Ein völlig Unbekannter.


Anmerkung

Diese Geschichte entstand vor zehn Jahren nicht als Kriminalroman, sondern als Drehbuch für einen italienisch-amerikanischen Film. Als sich kein Koproduzent fand, verwendete ich sie in leicht abgeänderter Form für einen neuen Montalbano-Roman, dessen nicht literarischer Ursprung – im guten wie im schlechten Sinn – zwangsläufig zu spüren ist.

Auch diesmal erkläre ich, dass dieser Roman einzig und allein das Produkt meiner Phantasie ist.

A. C.

April 2019


Anmerkung zur Anmerkung

Bevor dieses Buch in Druck ging, habe ich es mir noch einmal vorlesen lassen.

Auch wenn die Kapitel nicht dieselbe Länge wie die der anderen Montalbano-Romane aufweisen, auch wenn Montalbano hier einen Elan besitzt, von dem er heute nur noch träumen kann, und auch wenn die Bosse dieser Welt sich nicht mehr persönlich auf einem Segelschiff treffen müssen, sondern ihnen dafür ein Mausklick genügt, möchte ich sagen, dass die Sprache dieses Romans absolut zeitgemäß ist. Ich habe alles auf den aktuellen Stand gebracht und finde, es ist ein ausgezeichneter Montalbano-Roman. Das war’s, mehr wollte ich nicht hinzufügen.

A. C.
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